就忍不住问他伤怎么样了，或是直接跑去看看，看他真的没什么大碍，看他能有很好的照顾。
可最终他还是过去了。是在三天之后他从医院下班，沈赋臣来电话问他李无恙今天状态如何。“
“……什么？”
在江未微微茫然之下，沈赋臣有些惊讶地解释道：“你没有去小李总家里么？昨晚我突然有事回了寄城，小李总说你答应了他会过去的，上午问他时，他还说你在呢……”
……
二月下旬气温开始回升，外头有些微微闷，暖烘烘的，家里反倒有些冷意。郑北阳今晚加班，就宿在公司，江未想点外卖，最终还是简单地弄了一菜一汤。
他站在厨房里一动不动，看着一锅热汤的雾气渐渐消散，窗外对面那户人家骤然亮起了灯光，一个七八岁的小男孩小跑着出现在阳台，踮着脚把阳台上晾着的衣物收了回去。
江未忽然像回了神一般收回目光，重新开火，等汤再次沸腾滚烫后，装进了保温桶里。
他按照沈赋臣发来的地址来到附院北边的和苑。按了门铃后大约有半分钟的时间，少年苍白的脸出现在视野中。
开门的一瞬间，他的眼睛像是突然有了光，他的嘴唇颤抖了下，好几秒后，讷讷唤道：“……哥哥。”
与他短短对视一瞬，江未就不再看他，从他身边越过，径直把保温桶放到了餐桌上，“拿筷子和勺子。”
李无恙乖乖往厨房走，一边走一边频频把目光飘向江未。江未瞥见他走路时右腿明显不自然，知道是他那边的伤口还没完全愈合，胳膊上同样如此，于是道：“我来吧。”
听他这么一说，李无恙脚下反倒走得更快了，几乎是冲进厨房，将东西拿了过来，问：“哥哥，一起吃？”
江未视线从他手上的两幅碗筷上掠过，“你吃吧，我只带了你一份儿的。”
“我一半，哥哥一半。”
“我家里还有，回去我和郑北阳一块吃。”
“……”李无恙的脸色暗淡了一瞬，慢慢吃了一口菜，他其实并没有胃口，他从很小的时候，就鲜有食欲，哪怕很饿了，都不会觉得饭菜有多么美味，直到有一天江未来到了他身边。在吃第一口时，他就尝出了这是哥哥准备的。他觉得这次可以都吃完。
“这个好。”他指了指那道简单的番茄炒蛋，有些期盼地望着江未，“我会学。”
“你想着学是好事，以后难免会有没有人在你身边的情况。”
“……”
李无恙吃饭一向很慢，比常人慢上许多，江未一直把这归因于他从小寡淡的食欲，而此刻可能因为受伤的缘故，比起过往又更加慢了，一粒一粒数着吃似的。
江未等他吃完，问道：“沈赋臣什么时候回来？”
“……不确定。”
“如果他不能稳定地待在这边，最好再请别人过来照顾你。”
“不用照顾，我自己可以。”
“你受了伤，洗衣服搞卫生有个人帮着你比较方便，营养也要跟上。你可能觉得刚刚这些好吃，一菜一汤也可以将就，但我也不能保证每天都给你送来。”
“不是的……不是要送，我是……我是……”
他似乎突然间又不会说话了，拧着眉似乎在绞尽脑汁要解释什么，可江未并没有给他继续思索的时间，江未并不在意他正在纠结的事情。
“不管怎么，还是尽快找人过来。”江未说完起身收拾东西，李无恙连忙跟着站起来，抓住垂下的餐桌布，盯着江未的手。
“我回去了。”江未把保温桶盖上。
“你明天，还会来吗？”在他转身的那一刻，李无恙扯住了他的衣袖。
“看情况吧，有空的话，我给你送晚饭，白天的话，我也没时间做饭，你自己订餐。”
“不用做饭，不在意吃的。不是要你，照顾我，我……”李无恙的手收紧了，攥着江未的衣袖，看见袖间白净的手腕，修长的手指，还有手指上冰冷的银光。
忽地他像是想起了什么，连忙接上刚刚卡住的话语，“我不是，要照顾，我只要你看我。看看我。看着我。我会学，我也可以。”
他越说越快，明明就不擅长说话，明明每多说一个字，都要忍受着经历一次童年带给他的永远无法磨灭的烙印。
“哥哥明天，来吧。一起吃饭。房子好空。我……我也想，看你。”
在江未感觉自己的心被什么刺了一下的同时，手心里也被塞了一个温热的东西，温热的金属，很易分辨的轮廓，是一枚钥匙，可能被捏在掌心许久的一枚钥匙。
江未忽然想起两个月之前的某个夜晚。他抬头稍稍打量下四周，想起来了，这里就是曾经李无恙让他挑选的房子中的一个。
他轻轻挣开李无恙的手，把钥匙放到了桌上，说：“我走了。”
……
“咔嚓”一声，他打开了门，这时身后再次传来少年更为焦急的声音——