顾客嚷嚷着要瓶水，他从前台给人家送过去后，隔两分钟又重新蹭回到我旁边。我的注意力并不怎么集中，错开眼瞥向他时，总能看到一张全神贯注盯着我屏幕的侧脸。
“喜欢这个？”我抬下巴指向电脑上的文档页面。
他摇头，舔了下嘴唇，坦言道：“看不懂。”
我轻笑一声，伸出手把他拉到怀里。网吧的座椅很宽敞，我往后挪了挪，正好能在两腿之间腾出块位置让他坐下。
“来，让我抱会儿。”
下午网吧里的人不多，这个角落又十分隐蔽，我亲他的颈窝，肌肤上薄薄的热汗有一丝咸味。风扇嗡嗡嗡地作响，我给他讲论文中的经济概念，讲罗森斯坦罗丹的大推进理论，他茫然地点头，尽管听不懂，却仍然皱着眉听得十分认真。
他特别怕痒，尤其是腰弯部，我的手指刚探过去，他立马像触电一样弹动了下，窝在我怀里仰着头小声求饶：“别碰……”
我低下头还没来得及压上他的唇，那边就有人暴躁地喊：“网管人呢？!网管!赶紧过来看下我这台电脑!”
徐济忙不迭地起身去查看情况，我坐直身，捧着下巴叹了口气，把文档保存后就把电脑关机了。
八点是换班时间，上夜班的网管晚来半个多小时，他不拿正眼看徐济，徐济也不怎么理他，两人交接工作时没有任何交流。
回去的途中路过药店，我进去买了两盒养胃的中成药。出来时徐济正靠在路灯下，仰起头闭着眼睛，影子拉得很长，正好投在我脚底下。我拿出手机拍了张照，角度自上而下，沉寂的夜色融入喧闹市井，灯火通明处有唯一的身影。
我低头把图片设成屏保，翻了翻设置，又添加了一行艺术字体：“是我的小宝贝呀”。
又盯着看了好一会儿后，我把手机装回口袋里，走过去牵他的手，“走吧，回去休息。”
我习惯一个人独自做事，不必要的感情联系对我来说是种负担，所以社交圈子仅局限于几个相熟的同学。我以为徐济也是，所以当听到他兴奋地表示要请假见网友时，我十分惊讶。
他趴在床上用手机搜索附近的旅游景点，打便签纸规划行程，网友说打算过来玩三天，他立刻就去预订旅馆，网友说他不带衣服过来，徐济第二天就到商城给他买了换洗的衣物。
我听他念叨着从这个地方转到下一个地方需要坐几路公交车，那股兴致勃勃的劲头儿不亚于即将春游的小学生。
“这人信得过么？”我问。
他见我脸上没什么表情，缓缓收敛了笑意，抿了抿嘴点头说：“嗯，聊了一年多了，挺投机的。”
我想翻他和那人的聊天记录，他把手机按在掌心下不让我动，低着头也不看我，眼睫一眨一眨的，没什么信服力地解释：“挺好的一个朋友，没有问题。”
“行吧，”我笑了下，揉揉他的头顶，“到时候我送你过去，可以吗？”
“……啊，”他不怎么情愿的感觉，把手机插上充电头，翻个身挪到床里面，贴着墙想了一会儿，说：“他也是个0。”
我一时没反应过来，“什么？”
“他和我一个型号，我不想让他看到你。”
“……型号？”我恍然明白过来后，内心情绪十分复杂，忍不住问：“那我算是1么？”
“大概吧，”他扣着墙纸的边沿，扣起来又抚平，反复几次后墙纸失去了粘性，翘起一个角再也按不下去了。“圈子里挺乱的，你不关注这些可能不知道，大家都想约，但其实能约到1还挺难的，物以稀为贵嘛……普通人想打一炮都得看运气。”
“你什么时候开始关注这个圈子的？”
他眼神躲闪了下，没敢看我，“从我知道性向的时候，十四五岁左右吧大概，前年才开始发贴。”
“啧，能耐死了你。”我笑着把他捞进怀里，手探进衬衣顺着脊柱上下抚摸，动作轻缓，他受不了似的埋头往我怀里拱，呼吸渐渐急促。
“以后别再过多关注那些了，无聊就给我打电话，或者发信息，我回来也不会忙学习和工作上的事了，我们就躺在床上聊天，聊什么都行，你说什么我都喜欢听。”
“我不是无聊，”他努力抬起头，眉眼微微上挑，眼角泛着盈盈水光，“我就是……想炫耀一下。”
“那可真有幸，”我轻笑，低头亲他的鼻尖，“那我该向谁炫耀你呢？”
他跟着我来到B市，工作地点在我学校附近，每天除了上班，时时刻刻都安静地待在我身边。我是他全部生活的重心，可我却不能带他回家过年，每个除夕夜都是隔着屏幕，远在千里之外不轻不重地说声“新年快乐。”
我跟我妈说：“今年我想带徐济回去。”
我妈半天没有声音，不知所谓地说了句：“过年要拜祖。”
“我知道，”我说，“结婚后才能带人见牌位，但我们在没办法结。”
我妈在那边叹了口气，语气沉缓似是无奈，“随你吧。”