光在陈云笙身上滑过。显然这个打扮朴素的小姑娘没能引起她的兴趣。陈云笙则急着去追赶班主，也没发现车上这位Jing致摩登的女郎就是海报上的英俊小生。擦身而过的两人都不知道，这其实是她们命运的第一次交汇。
***
黄包车在剧院后门停下，女郎付钱下车，走向后台。这时的后台门口已有不少年轻女子守候，见她现身，齐声尖叫起来。其中一个打扮得特别讲究的小姐，还从手袋里抓出一把金银首饰，使劲要往那女郎的怀里塞。
演员们正在后台化妆扮戏，听见外面喧声，都是会心一笑。这阵势，不用说，一定是虞孟梅到了。
果不其然，过了一会儿，一道高挑窈窕的身影就出现在了门口。
“老送金子的那位大小姐今天又来了？”有人笑问。
虞孟梅随口“嗯”了一声，径自换了衣服回来化妆。等她妆化得差不多了，才正经问了一句：“阿梁到了没？”
她口中的阿梁是唱头肩旦的梁艳芳。
唱老生的方秀琼回答：“还没有呢。”
虞孟梅皱眉：“戏都要开演了，她还不来？”
“你还不晓得她？张老板现在花大力捧她，捧得她骨头都轻飘飘的，来迟还不是家常便饭？”方秀琼笑道。
提到剧场老板，虞孟梅就不方便接话了。
方秀琼却还没说够，又笑着凑过来：“不过说来说去，还是虞姐你厉害。老板再怎么捧梁艳芳，最后还得挂你的头牌……”
虞孟梅还没说话，门口先响起一声轻哼：“方秀琼，又在讲我什么坏话？”
一身大红旗袍的梁艳芳袅袅婷婷地走进来：“我还不是跟着老板出去应酬。”她斜身靠在虞孟梅的妆台上，懒懒打了一个哈欠：“现在爱看小生的人多，才能挂小生。前几年大家爱花旦的时候，挂头牌的可不都是花旦？什么‘三花一娟（注2）’，红是红得来……那时候可没听说过什么头牌小生（注3）。”
虞孟梅不说话，细细描着眉毛。
梁艳芳讨了个没趣，悻悻走回自己的座位，不情不愿地冲虞孟梅说：“赵家姆妈托我带话，约你晚上散了戏，去她家打牌。”
“晓得了。”虞孟梅头也不抬。
***
虞孟梅的大戏很快在剧院开了场。这时的陈云笙却正忐忑地站在堂屋里。
圆桌边上坐着的是早她几年满师的同门师姐王桂花，正一边磕着瓜子一边上上下下打量她。
陈云笙让她看得有点发毛，羞得连手脚都快要没处放了。
王桂花看出她的紧张，噗嗤一笑，开口说：“小师妹长得蛮好，就是有点怯。唱几年戏了？”
陈云笙回答：“学戏算起，有六年了。”
班主补充：“伊之前都在乡下地方唱，没有见过什么世面。桂花侬是师姐，以后要多指点指点她。”
王桂花点头：“这您放心。我们剧场还想招花旦。我呢也想帮衬同门，才捎信给您，让您介绍师妹过来。今天你们就先在我这里住下，明天我带小阿妹去剧院见经理。”
班主大喜，忙推陈云笙：“还不快谢谢师姐！”
陈云笙乖巧地说：“谢谢师姐。”
王桂花晚上还有夜场演出，和他们交待完就匆忙出门了。陈云笙知恩图报，见王桂花演出繁忙，估摸着她应该不大有时间收拾屋子，安顿好以后便主动帮师姐归置起来。她做事细致，虽然手脚勤快，却也一直清扫到天黑，才算做完。
她是闲不下来的人，扫完屋子，又洗衣服。端着一盆洗好的衣服到院子里晾时，她忽然想起老班主要她争气的嘱咐，决定一边晾衣一边练嗓：“先生门前一枝梅，树上鸟儿对打对。喜鹊满树喳喳叫，上面穿去又穿来……”
这一唱就起了兴头。陈云笙一段唱完又接一段，声音也越来越响，完全没想过自己会不会扰了旁人清梦，又或者墙外是不是有人正在倾听？
虞孟梅演完了夜场戏，和一位姓吴的太太一道坐黄包车奔赴赵家的牌局。才经过路口，她就听见深巷里传来的越剧声调，立刻叫车夫停下。
“唱得不错呢。”吴太太是常听戏的人，才听一小会儿就有了判断。
另一辆车上的虞孟梅点点头，接着凝神细听。音色明亮，咬字清脆，运腔婉转甜润，是一把好嗓。
两人就这么停在路边听戏。这声音忽男忽女，一会儿是祝英台，一会儿又唱梁山伯。不管花旦还是小生，竟然都似模似样。听完一段《十八相送》，虞孟梅正要吩咐车夫出发，巷子里又响了。这次却是《碧玉簪》里的《三盖衣》。
《碧玉簪》是老戏，各家戏班都常演，虞孟梅在的剧场也不例外。只不过她都是演王玉林。这《三盖衣》说的是李秀英嫁入王家后一直被夫婿王玉林误会、冷待。一日晚间，她见王玉林伏案而眠，一面担心他受冻，一面又怨他薄情，将一件御寒的衣裳拿在手里翻来覆去，犹豫要不要为他披上。明明是柔肠百结的段子，这声音却唱得异常