出世的晚辈。他们都需要别人的死来交换他们更好的活着。家训是什么？不争不怒。可人要活着，有些事不得不争，有些时候不得不怒。看到孟冬被浸在水里扑腾的时候，你敢说自己心里没有怒？我每次想起绵霜姑妈临死前苦苦哀求，被勒住脖颈后死死挣扎的情景，心中的怒就宛如烧开的水，翻搅着，蒸腾着，熏得我眼花，烫得我rou疼。我也曾经相信过那四个字，相信一个传承了许久的道理必定是光明而智慧的。现在，我懂了，没有光明，也不是智慧，所谓家训，只是我们特殊的生存策略。我们还以为自己高人一等，其实身陷悲哀的诅咒而不自知。这种能续命的本领原本有个名字，叫‘海女的祝福’。真的是祝福，不是诅咒吗？多可悲呀！许多人是因为有被利用的价值才能活着，而在辛家，一切都是反的，只有没有利用价值了，才会被放任活着。”暮春姐姐有些激动，缓了口气，问我，“秋儿，你相信冬儿是自愿舍弃生命的吗？”
“我……不知道。”我说，“不过……孟冬还有二殿下和三公主，这两个孩子定然也让她牵挂，又怎能安心……”孟冬肯定是不想死的。
“因为母爱是牺牲，所以就让当母亲的女人彻底被牺牲掉吧，他们不就是这么想的？”暮春姐姐把我扶起来，硬拉到屋外。走出去不远就是花园，许多个夜晚，暮春姐姐都是光着脚在这里游荡，被宫里人当成了疯婆子。
已是暮春时节，落花纷飞，柳絮漫天。光华明明绚烂，热烈的生命却已消逝。几位进宫不久的妃嫔正在花园里玩闹。
暮春姐姐抬起手，有花瓣与飞絮从她指间穿过。
“无数杨花过无影，无声无息，不留痕迹，就像我们。”暮春姐姐轻叹，“史料里也只会记载某妃辛氏，卒于某时，没有样貌，没有名字，没有悲喜。”
我和暮春姐姐站在Yin影里，望着那些年轻女人嬉戏跳动的身影，明明很近，却感觉很远，越来越远，远到有回声，远到模糊不清。
“她们是玩具，我们是工具。在这里，女人逃不出这两种命运。谁也不比谁强。谁也没资格同情谁。”暮春姐姐的声音听起来也很远。
多年后，孟冬的长子——也是陛下的长子，坐上了皇位。
暮春姐姐一直“疯疯癫癫”，倒也平平安安，顶着婉太妃的身份在郊外的别苑安度晚年，一直活到九十七岁寿终正寝。
我因为做了一些多余的事，被贬入素心殿，没搬去郊外的别苑。可我好歹活到了一百零八岁，把“海女”给我的寿命都用完了。我死的时候，什么皇后娘娘、娴妃之流早成了白骨，甚至许多和我差着辈分，比我年轻几十岁的女人们，都先我而死。即便在皇帝普遍长寿的宏朝，我也见过三代帝王。孟冬的长子有过一位性格倔强的宠妃，后来因为受不了失宠而自杀，临死前她说，既然人人都要死，活得长些还是短些，其实无甚差别。如果当时我在场，恐怕会对她说，既然人人都要死，说明人虽生而不同，结局却相同，所以真正重要的是生与死之间的这段路。有人管这段路叫“过往”，有人叫“阅历”，有人叫“沧桑”，不管叫什么，这段路走得长些总比短些好。
钟太后的故事
我母亲是个很温柔的人，我继承了她的软懦。父亲去世得早，在钟家的深宅大院里，我与母亲相依为命。她是我的依靠，我是她的慰籍。
虽然那时还小，我已经意识到母亲同钟家人的关系不大好。我的姑姑、婶婶和nainai，总会在交头接耳的时候，把眼光对准我的母亲。母亲会继续做她的事，假装看不见。连幼小的我都意识到周遭的不善，她却无动于衷，可知那份漠然是装的。叔叔、伯伯和爷爷对母亲的态度很热情，或者说过度热情，总在她干活的时候走近，拉拉她的手，拍拍她的肩，说些关怀的话。母亲只是闪躲、避让，不反抗也不出恶言。白天，母亲从不在屋里干活，总拣人多的地方待。人多似乎比人少更安全。到晚上，她会跟我睡一张床，不管多热的天，都把门窗锁得严严实实。有时候，半夜里门会响，好像有人在外面想要打开它，窗也会晃动，像要被推开，可终究都归于宁静。我问母亲，是怎么回事。母亲答，没事，闹鬼呢。我纳闷，好好的房子又不是没人住，怎么会闹鬼呢？戏文里说的鬼不是只出现在荒郊野外、破庙陋屋里吗？母亲搂住我哄着说，这么大的宅子，有一两个鬼混进来也是正常的。我又问，那姑姑和婶婶屋里也闹鬼吗？母亲笑了一下——不是愉快的那种笑，说，住在同个宅子里，要闹自然是都闹。母亲的冷静让我安下心，没被夜鬼给吓住，很快又睡着了。只是在每个闹过鬼的夜晚过后，别的院里总会在白天也闹起来，不是nainai砸了爷爷的古董，就是婶婶要回娘家。偶尔，姑姑也会掺和，要上吊投河，说家人败德污了门风，害她嫁不出去。钟家宅里统共十几口人，倒是从来不缺热闹。小时候我曾想，这么吵闹的地方，鬼还待得住，竟也不嫌烦。
若说钟家的男人个个混，那二叔就是最混的魔王，已经不甘于只在夜里闹鬼，大清早借着宿醉就拉扯起母亲，若不是二婶跟姑姑及时出现扇了二叔一通耳光，恐