转机总是突如其来，他的新金主刚得到他就被家里通知要回母国去，听说那里实行了新政，许多人都正在赶回去的路上。
年轻的金主闹了两天脾气，却还是不得不收拾东西准备启程。
他本来以为自己不过如往常那样再被转手赠人罢了，没想到她带着他一起登上了飞机。
好吧，那不是什么很特殊的事情，毕竟她还没对他厌烦，而他也已经习惯被带来带去了。
飞机降落，他有了新的身份与新的名字周振。
听人说这个社会比以前开明了许多，但还是很传统，甚至连把人当做玩物养着取乐都容不下。
周振每天过的都很无聊，他和金主被迫成了情人关系，甚至连情人关系都要偷偷摸摸的，生怕做爱的时候被人撞见。
为了避嫌，她不能时刻把他带在身边，于是就经常让他一个人呆在屋子里，或者放他自己出去野。
不知何时会被送人，也不知死亡与明天哪个会更早一点降临，周振只是习惯性地开始学习这个国家的语言与文字。
那些象形文字很让他头疼，与往常有些不同，这位忙碌的金主没有太多机会和他说话，比起语言他反而学起文字来更快一点。
十五岁，蝉鸣聒噪的夏天，国立图书馆六楼Z区最尽头的那个座位，蓝黑色的钢笔墨水，与墨绿色笔杆的绘图铅笔。
新安装上的电风扇吹散燥热，一本字典，一本这个国家的小学教材，帮他打发了很多无聊的时光。
最初他并不知道他的存在，只是很偶然地发现自己留在座位上的书本被做了标注，那些半像不像的鬼画符被用红色的墨水圈圈点点，旁边是分解了笔划的示意图。
是哪个无聊的人动了他的书？
周振没有太过在意，他素来擅长接受别人的好意，也素来擅长拒绝他人的请求，左右他不吃亏的。
日子一天天过去，每天本子上都会出现新的批红，他心安理得地接受着那个神秘人的义务指导。
直到有一天，他的课本上突然出现了一句话，就在他随手乱写的那句你好下面。
并非他正在学习的文字，而勉强算是他的母语，他本来是只会说不会写的，可后来不知抱着什么心态鬼使神差地偷偷学了，他会的词汇不多，但自然拼读能够让他勉强认出来她的留言。
你好，你是外国人吗？你在学习中文吗？欢迎你到这里来。
那种语言算是小语种，在很多国家都有一点点人在用，她无法靠语言猜出他的国籍，事实上他也不知道，严格来说，他现在应当算是这里的人，金主把他带回来的时候，顺便也给他办过了身份。
不得不说，他很好奇。
在这样一个相对封闭传统的社会里，居然这么巧，碰上了一个会他母语的人？
大概率不是巧合吧。周振想着，隐隐有些兴奋。会是想当他新金主的人吗？他其实不用废这么多心思，只要足够有钱就可以了。
现在的金主心思实在不在他身上，过于无聊清闲，周振出走已久的好奇心突然归家，鬼使神差地提起笔，换了一种他更熟练，也更通用的语言与他笔谈。
你是谁？以前的那些批注都是你写的吗？
我是附近大学的学生，是我写的，中文对汉字圈以外的人来说不太好学，我想帮帮你。
你怎么会这些语言的？我以为这里的人都只会中文。
我志愿成为一名外交官，所以会许多种语言。你今天的新词又写错了，比昨天写错的要多。
你多大了？你去过别国吗？我去过很多国家，但我觉得其实哪里都差不太多。你为什么想当外交官？是想去别的国家看看吗？
我还没去过别的国家。你昨天只看了一课？遇到麻烦了吗？如果有不会的可以问我。
那些空洞乏味的笔迹意外地给他的生活添了一抹不一样的色彩，那个人对他有一些冷淡，却又很亲切，这是他从没体验过的。以往他接触过的人中，不是厌恶他对他避之不及的，就是看着他满目欲望的，唯独没有他这样的。
和一个从没见过的人说话，很奇妙的感觉。周振乐此不疲地期待着第二天他会在自己的课本上留下什么留言。
渐渐地，周振知道了他不是他，而是她，也知道了她习惯晨读，是他占了她常坐的位子。
经年累月的习惯使然，周振很难早起，但他还是动了心思，想偷偷去看一眼自己的笔友是一个什么样的人。但几乎是立刻，他按捺下了这股心思，因为他害怕见了面以后那个人就会像其他人一样，要么对他厌恶，要么对他贪婪。
这段奇妙的关系很特殊，不带着欲望与利益的善意对他来说太过于罕见了，他忍不住想多维持一段时间。
金主最近开始忙着相亲，鲜少理他，他也乐得泡在图书馆的角落里，学学语言，看看书，将给她的留言越写越长，每天都有了值得惦念的事情