“那你呢？”
“到时候打车呗，反正又不远。”
“也行。”一行人都觉得这个提议靠谱，便纷纷表示了同意。他们七手八脚在桌子上收拾出来了一圈，这才放心下来，浩浩荡荡地地下了楼。
＊
“程总，那边好像已经散了，要走吗？”
听到车厢前传来的声音，程谦摆弄着盒子的动作微微一顿，低声嗯了下：“全都走完了吗？”
“差不多了，毕竟都是学生。”助理的声音很轻，“再能闹还能拖到几点，我看九点多的时候就稀稀拉拉开始走人了，酒店说席上已经没人了。”
“嗯。”他淡淡应了声，却没有提要离开的事情。
见他不想提，助理便也知趣地隐下了剩下的话。他从后视镜飞快扫了眼自家老板似乎从酒席出来后就不太有兴致的脸，想了想，还是选择了闭嘴。
有些事有些话，到底他们是碰都不能碰的。
酒店外的街道静悄悄的，因为已经时至深夜，又正值深秋降温，就算是再热闹繁华的街道也变得清冷了起来。程谦一动不动地盯着不远处的玻璃转门，沉默等待着对方从门后走出。
他不想靠过去，只想远远看一眼，知道对方会平安地离开就好。
毕竟沈嘉玉是不欢迎他的，从刚刚酒桌上的反应就可以轻松地观察出来。
只是心里清楚归清楚，但内心的苦涩却不会因此减少一分一毫。
就像他刚刚被那冷淡的目光一扫而过的时候，仿佛连骨缝都森森渗出了一股寒意，冻得他浑身冰冷发寒，手足僵硬。像是被人生生掰断了脊骨，失去了独立行走的能力。
他冷静地想好理由，托词离去，让自己在对方眼中消失。因为他知道自己是不讨喜的那个，无论何时何地，面对何人，他永远无法像程昱那样主动低头，把自己的弱点血淋淋展示出来，变得讨人喜欢。
“几点了？”
“刚十一点整。”助理说，旋即又问，“里面估计也应该散完了，要不我进去看看？”
程谦淡淡嗯了声，凝神注视着手里的小盒子。待反应过来是，却发现自己已经不知何时推门下了车，不远处站着不知所措的助理。他短暂愣了愣，反应过来：“不用，我自己去吧。回去等我。”
助理反应过来，连忙应了一声，却没敢坐回去，而是亦步亦趋跟在他的身后。他懒得出声，便迈步朝酒店内走，沉默着上了电梯。
熟悉的楼层出现眼前，他沿着记忆来到转角的宴厅，却远远看到两个人纠缠的身影。其中一个闭着眼睛，纤长的睫毛压住了眼睑，轻轻颤动，像是睡得极不安稳。旁边的人低头注视他，目光不知落在何处。忽然，他像是受了诱惑似的，慢慢低下头，向着对方的唇边凑去——
突然，一股怒气猛地从心底冲了出来。他两三步疾走到对方面前，伸手把人粗暴搡开。那男生瞬间惊慌失措地抬起了头，看见他冰冷的侧脸，瞬间打了个颤：“程、程学长……”
“你在干什么？”他缓慢抬了眼睛，一字一顿地说。
“我、我……”
“说。”
“我在……我是在……”那男生快被他逼得几乎快哭出来了，惊慌地退了一步，看到远处急匆匆跟过来的助理缩了缩，“我真的什么都没干，学长您看错了……我只是、只是看到沈学长……他脸上有虫子……”
“有、虫子？”他跟着念了一遍，咬肌抖动，微微扬起一个冷笑，“这个季节吗？”
“……”男生露出惊恐的表情。
“程总。”助理小跑着快速走过来，把人捞扯着拦住，“这里交给我处理吧，您和沈先生先下去。”
满腔怒火像是瞬间被这句话击散了，程谦猛地停住了呼吸，表情僵硬地抽动了一下，低头望向桌子上安静睡着的人。对方紧闭着的眼睛颤了颤，睫梢微动，似乎被刚刚的动静所惊，从睡梦中苏醒了过来。
他半梦半醒着睁开了眼睛，像还有几分朦胧似的，恍惚抬了抬睫。片刻后，勉强闭了闭眼，很疲惫地低低问道：“……程昱，是你吗？”