爱和**在沉默里并不起眼。
他们没有进行到哪一步，可悲的是同床共枕许久，前几日的背后拥抱却是肢体交流的极限。在曲一啸离他两米远的时候，叶汀就想抱住他，抱住他，就想再抱紧一点。
一分钟有六十秒，六十秒里有十分之一的情感高chao，如果是一个色胆包天的人，一定能把心上人按在墙上狠狠亲吻。
卢遇说得对，叶汀很怂，他被曲一啸推开了，巨大的失落就抽干了再靠近的勇气。
今晚他独自在家，一小时前曲一啸发来消息说晚上有其它事，对于叶汀想要一同前去的请求，曲一啸没有回。
一个人吃饭的某个时候，他忘记了食物的味道，跑到玄关拿出包里的钱包，抽出一张从不知道什么年代的作业本撕下来的小半边纸条，珍惜地读起上面的几行字。
仔细念完每一句，叶汀的心好像就轻松了。
纸条上写道：
亲爱的叶汀小朋友，昨天晚上你打了两次呼噜，往我怀里钻了五次，告诉你呼噜的事不是为了让你害臊，而是这样的呼吸声让靠在我胸口的你变得娇嫩可爱起来。
我喜欢你漂亮的眼睛，你睡着时，我又喜欢你轻颤的睫毛，我拿眼神拓你的鼻梁，我连你做的噩梦都想偷掉，再还你一整夜月亮不缺角。
————
到了夜晚，筒子楼灯光点点，有虫鸣声聒噪不停。
曲一啸做了三个菜，摆在简陋狭小的木桌上，张成礼洗了手，在裤腿边随便擦了擦，从门口看，曲一啸在认真地任劳任怨，像十七八岁那年。
香味弥漫在屋里，年轻人已经准备好属于他的半杯酒，小小的房间承载了沧桑的岁月，也藏住了温馨的时刻。
张成礼过去坐下，短袖严重变形，脏得看不出原色，松松垮垮套在矮小的身体上，一张布满沟壑的脸很是难看。他的普通话也不标准，带了些地方口音：“最近倒是来得勤快了。”
“你不想看见我？”曲一啸坐在对面，面前是一杯白开水。
“只是看在你可怜的份上，叫你来吃顿热乎饭罢了。”张成礼夹了一颗盐味花生米放入嘴里，配一口酒，他以前戒过一段时间，后来泡了一缸药酒解馋。
曲一啸无声笑笑，没说话。
张成礼在仰头喝酒的间隙看了他一眼，把杯子里的酒一干而尽，“你说你结了婚，看起来还和以前没差多少。”
“我该有什么变化？”
“那得问你。”张成礼状似玩笑：“回回你一个人来，我就这么见不得人。”
“喝你的酒。”说完发现张成礼在用仿佛看透一切的目光审视自己，曲一啸想了想，又道：“他还不知道。”
“他都不知道？”张成礼问。
曲一啸低眉吃菜。
“我只听你讲过结婚的事，不知其中细节，今天给我说说，刚好用来下酒。”
“你没结过婚，你听这干什么。”曲一啸毫不留情戳他痛处。
张成礼自然怒了，差点呛到，重重放下酒杯：“我就要听，小兔崽子。”
曲一啸却静默下来。
不是因为张成礼真的不懂，而是他也装着漫漫困惑，他想学着把白开水换成酒一饮而快，却只能提起筷子大口吃菜，一个字都说不出。
离开时，张成礼走在身后叹了口气，曲一啸忍不住回头看，和这个在苦日子里爬摸滚打半辈子的人相处两年，他从来没听见张成礼这样叹气。
“我读书少，但认得几个字，见识少，但是看的人多，纯粹的，恶毒的，有钱的，还有像我这样穷得响叮当的。你不是草率鲁莽的人，让他和你结婚之时，无论什么，心里都应该有答案才对。”
如果把人晾在一边，那就是得到他，再来牺牲他。坏人做善事是在自我救赎，好人做坏事就是一种自我折腾，世界不分黑白，但做人一定要分清好坏。
曲一啸回家的前一秒叶汀才倒在床上，双手搭在胸前望着天花板，面目安详，心里咆哮曲一啸怎么还不回来，然后门外就有了动静，叶汀赶紧甩掉鞋子爬到枕头上，装作熟睡的样子。
两个人要是一起生活久了，就能分辨出对方的脚步声，他听见曲一啸走进来又走出去，拖鞋底踩在地板上的声音短暂轻盈，没有一点拖沓的压力。
叶汀内心无比愁云惨淡，愤愤地认为曲一啸是坏蛋，不回他消息还这么理直气壮，想着想着又泄了气，曲一啸应该不会在意他到底生不生气。
浴室的水声不知停了多久，身边的位置沉下去，连同沐浴露的香味一起让叶汀眉心一跳，他窸窸窣窣转过身，幽暗的灯光下，曲一啸也在看着他。
四目猝然相对，叶汀哑然。曲一啸不止一次这么晚回来，但从不在沙发上睡觉，这一点让叶汀心中感到熨帖和舒服，所有的闷气都会因此消散。
“还没睡。”曲一啸开口，冷清的夜使他的声音不自觉放低。
深夜如果有人彻夜不眠，那一定是想要说悄悄话，为了和枕边人