促的声音把他从臆想当中拉了回来。风歇抬起眼睫，面前带着兜帽、身着狱卒服色的那个人，却是好久未见的周云川。
风歇没有惊异，也没有激动，他平静地问道：“云川，你来干什么？”
“殿下！”周云川却在他面前跪了下去，他脸上有些擦破的伤口，想是也被追杀了许久，他重重地叩首，眼泪霎时流了满脸，“我一直到今日才寻得机会来见您，真是罪该万死……我近日来与桑大人想尽办法，动了所有能动的江湖势力，想要救您出去……可是戚、卫贼子一刻不松，现在也只能趁有国婚来看您一眼，您一定要保重，我……”
周云川的目光从他裸露的脖颈上那些带着凌虐意味的指印上掠过，话语便生生断在了空气里。风歇低头看了看，甚至没有伸手拉一拉衣领，没有羞耻，也没有愤怒，平静如死水：“不必了。”
“他们……他们竟敢这样对您！”周云川气得发抖，“我必要……必要把他们碎尸万段！！殿下，您保重，我一定会想办法救您出去的，您等我一段时间！绝对不会再过多久的！”
风歇却笑了，笑意里满是疏懒：“云川，真的不必了……你快收拾收拾自己，趁早离开中阳罢。”
“殿下！！”周云川置若罔闻，泪意朦胧地看他，“您……您可知道上将军今日大婚？”
这种时候他还能听见自己一瞬间呼吸一滞的声音。
——不必怀疑了。
——真的不必了。
“我知道，”风歇仰头看了看，随后笑道，“跟我有什么关系呢？他娶妻生子，拜官拜相，得千人艳羡，万人敬仰，统统与我无关。只可惜我此生没有机会亲手把他杀了，当真是遗憾。”
“我一直不敢相信他会叛您。”周云川咬牙切齿地说道，“如今看来，他当真是这样的无耻小人！殿下您切莫再为了这样的人伤心，我求您了，您保重自身，待云川救您出去之后，我们再……”
“你走罢。”风歇回过了身，语气微凉，“兰阁的手伸不进中阳，我虽不知卫叔卿的兵从何来，但玄剑大营握在楚韶手里，你拿什么跟他抗衡？走罢，不要再来了，不要让更多的人为我死去，却什么都改变不了。不必想办法救我了，我与这人世羁绊已尽，即使能够逃得出去，也是苟延残喘，难道你真要随着我东躲西藏地过一生么？”
周云川震惊地看着他的背影，咬着唇又磕了一个头：“即使殿下如此说，云川也不能放弃……今日时间紧迫，云川再不能多留，只求殿下念着我、念着桑大人、念着天下千千万万等着您的人，不要放弃……不要放弃！”
风歇没有回头，平静得仿佛一尊神像。周云川爬了起来，转身刚走了几步，却听得清清冷冷的声音再次响了起来：“云川。”
周云川还没来得及回头，一块玉佩便从狱中被抛了出来，掉在他脚边的稻草上。周云川弯腰拾起了那块玉佩，触手生温，玉是好玉，但雕刻算不得太好，边角带着很不常见的红色，像是血迹一般，他抓紧了手中的玉佩，突然摸得背后有刻字的痕迹。
“河清……海晏？”周云川喃喃地念道。
风歇终于转过了身，对他露出一个苍白的微笑：“在狱中唯一伴我没有被拿走的，便是它了……拿到这块玉的那一天，我一笔一笔地刻上了这四个字，这曾是我的毕生所愿……”
他的目光恋恋不舍地从他手中的玉佩拂过，随即又闭上了眼睛，他轻轻地说着，仿佛是终于释然了什么一般：“现如今，我已再无所愿……留它无用，送了你，随便怎么处置罢。”
周云川把玉揣回怀里，抿着嘴向他一拜，随后一言不发地跑了出去。
周身又恢复到一片寂静，风歇盯着面前的红烛，突然轻轻地吹灭了它。
一切都铺天盖地地灭了下去。
唇角却露出一个得意的笑容，戚琅为了防他自尽，收走了狱中所有尖锐的东西，甚至连那简陋的桌子，角都磨得极度圆滑，但他却忘了，昔年有大臣在朝中死谏的时候，可以怎么寻死。
他抬头看着唯一能透进光来的气孔，今夜无月，只能通过气孔之外的细微声响去推测时间。
一更，二更，三更。
待三更之时，金庭皇城会有打更人路过，拖着长腔沉沉地喊——
“子时三更，平安无事——”
“子时三更，平安无事——”
风歇拢了拢自己散乱的长发，拖着铁链走回墙角，手指抚摸过冰凉的墙面。
仿佛还是昔年新岁，他刚从宫中回府，疲惫不已，那个刚住进他府中的孩子背着剑为他开门，然后笑着抱住他道：“太子哥哥，我等你好久了，哪怕是这么好的日子，你若不回来，我也好难过……”
而今夜无星无月，便是个好日子。
必得等到他成婚的第二日，否则平白脏了往九泉而去的路。
打更人的声音彻底消失以后，他毫不犹豫地“砰”一声撞到了坚硬冰冷的墙上，有温热的鲜血从头顶流过他的面颊，脑中轰然作