边，夏星河也霎时清醒过来，他侧身往后，这才发现自己身上不知什么时候被盖上了一条毛毯。
柏清舟回来了？
什么时候回来的？
是他给自己盖的毯子？
一个个问题从脑子里冒出来时，柏清舟的声音从身后响起。
“醒了？”
柏清舟穿了件修身的毛衣，踩着棉拖鞋，端着杯咖啡，神色淡淡地走到夏星河面前。
夏星河还有点迷糊，愣了下神，问他：“你是什么时候回来的？”
柏清舟答：“三点。”
夏星河又问：“是你给我盖的毛毯吗？”
柏清舟瞥他一眼，说：“不然你觉得是竹子？”
夏星河：“……”
原本心里的一点点感动瞬间消失。
夏星河的低声说了句“谢谢”，弯腰把地上的毛毯捡起，又问柏清舟：“你那边的事解决了吧？”
柏清舟“嗯”了一声，很快岔开了话题：“去洗漱？”
他从前也是这样，并不愿意在夏星河面前提起自己的工作和与自己的有关的事。
不愿意就不愿意吧，能有什么办法，夏星河指尖微微碾过柔软的毛毯，嘴唇微抿，不再继续问下去。
他把毛毯放在旁边的桌子上，站起身，去到洗漱间。
进了门，迎面的就是洗手池，白瓷的池面侧面是个金属的置物架，上面放着牙刷牙膏等日常洗漱用品。
而现在，那些东西旁边又多了一个一次性的牙刷与牙膏，是柏清舟为夏星河准备的。
当年夏星河总喜欢把两人的洗漱用品摆在一起，觉得这样就能亲密一些，现在再次见到此番情形，不禁感叹一句物是人非。
他们不再是最亲密的关系，他也只是偶然拜访柏清舟家的客人，很快便会离去，再不会留下任何痕迹。
洗漱完毕，夏星河把一次性的牙刷牙膏扔进垃圾桶里，起身走出洗漱间，又突然闻到一股浓郁的香味。
是玉米南瓜粥的味道！
夏星河的眼睛一亮。
他小跑着去到餐厅，发现餐桌上果然摆着两碗粥，大米被炖得软烂，晶亮又粘稠地挂在碗壁上，搭配上南瓜黄澄澄的颜色，让人看着便食欲大开。
除了粥之外，餐桌上还有各色的小菜，绿色的凉拌黄瓜，黄色的榨菜，褐色的茶叶蛋，色香味俱全。
竹子正在旁边吃狗粮，整个脑袋都埋在粉色的饭盆里，吃得很香的样子，夏星河也下意识地舔了下嘴唇，抬头看着柏清舟：“这是你做的吗？”
柏清舟已经坐在餐桌前了，闻言，瞥他一眼，淡淡道：“我会不会做饭，你不知道吗？”
“……”
夏星河呛了一下。
如果要说全能的柏清舟有什么不会的，那大概就是做饭了，不是单纯的不会做，是能把厨房炸掉的那种程度——所以后来两人同居之后，一直是夏星河负责做饭。
夏星河也没什么厨艺天分，但好歹熟能生巧，炒菜，煲粥，也能弄出几个花样。
刚知道柏清舟不会做饭的时候，夏星河像是发现了什么宝藏似的，还笑话过他好几回。
后来有次，柏清舟实在被念叨烦了，淡淡瞥他一眼，说了句：“家里有一个人会做就行。”
夏星河一下子羞红了脸，再没好意思提这件事。
时下又想起这事，夏星河还有点脸红，讷讷嘟囔了句：“这都四年了，我还以为你变了呢。”
本来只是随口一句，哪知柏清舟却也蓦地抬起头来，深深地看了他一眼，但也只有一眼，他很快收敛起表情，低声说了句：“也是，人都会变的。”
夏星河一怔，张张嘴还想说些什么，柏清舟已经拿起筷子吃起饭来，于是夏星河也不再说话，默默地吃起饭来。
两人无声地吃完早饭，柏清舟送夏星河出门。
见夏星河要走，竹子也来送他，白色的大尾巴摇成了一朵花，漂亮的眼睛里满是不舍。
夏星河弯腰摸了摸竹子，出门的时候，又隐约听到柏清舟说了句话。
“这是买的饭，”他说，“我没有变。”
我没有变，还和之前一样忘不掉你。
那你呢？怎么就能走得那么干脆？
柏清舟说不出后半句，夏星河自然也没听懂，“嗯啊”着应了句“味道不错”，便匆匆转身离开。
竹子“汪汪”地朝着他的背影叫，柏清舟久久站在窗边，直到他的身影彻底消失不见，许久，才离开。
*
从柏清舟家里出来，夏星河便匆匆地往家里赶，昨天晚上有点卡文，他没写多少就睡着了，还要回家赶紧码字。
天晴了，路上的积水逐渐消退，有些地方已经被太阳晒干了，路面斑驳，干shi相间。
夏星河踏着朝阳走进地铁站，坐上车，才猛然想起来写了一半的稿子还在柏清舟的电脑里，早上太匆忙，忘记了拷贝。