求狠，但也会适时递台阶给选手展示机会，效果因人而异。
张程鹏——不因为自己辈分小就不敢说话，相反，遇到专业性的问题会直言不讳，要求适度，是个很好的调和剂。
总体来说，四位评委老师风格鲜明，既保证了节目所需的火|药味，也不会为了制造爆点而作假。
等到阮悠恬上场的时候，节目已过半，隋昕已经表演完，拿到了二十八分，在一众选手里已经是个不错的成绩了。
“阮哥加油！”隋昕就坐在阮悠恬旁边，趁着阮悠恬起身的空挡赶紧低声道。
阮悠恬冲他一点头，然后便挺直着腰板上了台。
“主持人好，各位评委老师好，我是十七号选手阮悠恬。”
阮悠恬是迄今为止记得在上台后对主持人问好的，主持人心里一暖，对他回以一笑后道：“第一个环节，准备了什么节目？”
阮悠恬答：“《明月几时有》。”
主持人：“准备好的话，我们就开始个人才艺的表演了。”
阮悠恬：“准备好了。”
灯光暗下。
复又亮起。
眨眼的功夫，阮悠恬的手上多了一把剑。
古筝和琵琶音起，清脆悦耳如清泠泠的水声，阮悠恬手腕翻转一个起势，随着剑刃的刷刷声腾跃而起复又轻巧落地，他上身一件垂感极佳的白色丝质衬衫，下摆随着动作拉扯而出，倒像是古时神仙故事中的飘渺神仙。
这分明是在舞台上，可阮悠恬表演的时候，仿佛入眼的就只他一人，身后的荧幕和头顶的照明都不存在，有的只是他舞动的身影，他手中的剑，自带追光，又像是被斑驳树影剪碎的月光。
阮悠恬把剑使得流畅又有气势，几个招式过后，阮悠恬收手把剑束在身后，同此时一道清朗温润的声音无缝衔入——
“明月几时有……”
是诗朗诵。
他侧身而立，耳麦因着刚刚的动作有些不牢靠，阮悠恬一手扶着耳麦，一边优雅踱步，一边继续朗诵，“……何似在人间。”
乐声进入，阮悠恬转身，一手执剑，一手扶着耳麦，清冷的嗓音唱出了后半部分——
“转朱阁，低绮户，照无眠……”
他唱歌时声音偏冷，脸上也没有什么表情，但眼神看着远处，带着憧憬和不错神的专注，仿若那里正是悬于高空的月亮。
此情境下，他偏冷的音色倒是多了几分自持的克制，和冷静下的热切。
“……千里共婵娟。”（注）
最后一个音落下，伴奏渐弱。
两分三十秒，表演结束。
阮悠恬鞠躬道：“谢谢。”
直起身的时候，阮悠恬小小地呼了口气，主持人留意到，顺口问了句，“紧张了吗？”
阮悠恬一笑，实话道：“紧张。”
主持人：“调节一下，要开始第二环节了。”
系统随机匹配到的题目是《回家》。
“倒计时五分钟，开始。”
阮悠恬刚看到题目的时候，就在心里感叹实在是太巧了，巧得就像是跟自己的才艺表演配套而生的。
阮悠恬没有耽误时间，思考了也就三十秒左右，便在心里打好了草稿。
阮悠恬走向台一侧，表演开始——
他低着头，右手插兜，透过薄薄的布料能看出来他似乎手里攥着什么东西，紧握成拳形状暴露了他心里的焦灼，他定在那里，不再往前走，踌躇半晌还是仰头看向前方高处，目光平静，敛下目光的时候又流露出一点掺杂着消极的抵触。
他放在裤兜里的手又紧了紧，似乎在借此平复内心的情绪。
阮悠恬穿过舞台又拐回来，似乎走过了长长的楼梯，然后在台中间站定。
他把一直插兜的手拿出来，那只手还握成拳头，他展开，放在左手上方掌心向下，似是把“东西”调了位置，然后他不动声色地深吸几口气又徐徐吐出来，与此同时右手在裤缝处不断摩挲，要把手心里的汗擦去。
他又把左手里的“东西”放在右手里，然后向左旋了两扣。
——那是一把钥匙。
钥匙已经打开了门，他搭上了门把手，低着头调整表情，可始终达不到满意，他自嘲地顿了顿，实在是因为他笑不出来。
他打开门没有进去，反而先看向了一侧的鞋柜，他松了口气，家里没人。
他把钥匙放在门口，反手关上门，对着空气道：“我回来了。”
——表演结束。
阮悠恬敛了表情，站在舞台中间，往前走了两步，又鞠了一躬道：“谢谢。”
场上响起掌声，评委席的四位老师道行太深，表情依然看不出什么，阮悠恬也没敢托大，所以看到评委席的反应也没什么心理落差。
主持人出声道：“我都看入迷了，你真的表演得好好啊，我竟然有点想哭！评委老师怎么说？”
话头自