回到家乡那天，天空是灰色的。
拖着行李箱走出车站，谢知芳回想起了自己当年外出求学时众人送别的盛况。
当年，家族里的所有人都来为自己送行……老到睁不开眼且只能坐轮椅的七叔公，小到叔叔家刚出生两三个星期的rou嘟嘟婴儿，还有其他凑热闹的民众，人人脸上都带着欢笑，挥手与她告别——当然，自家那连话都还不会说却哭兮兮的弟弟和因身体不适而未到场的外婆除外。
那时候，东都十七个被破例保送顶级名校的神童中，“谢知芳”三个字在名单上排第二，年龄却是最小。
在某些人眼中，她的光芒一度甚至能跟太阳媲美。
……
现实世界的轮廓逐渐清晰。
空旷的车站广场上，肆意被丢弃的垃圾碎屑在地上不断随风飘动，衣着各异的旅客们扛着大包小包从谢知芳面前路过，人各匆忙。
她抿唇，整理了一下内衬白衫的衣领，迈步向前，出站——
拐角处，一道高大的倚墙身影忽然拦在眼前。
“真真?”微抬头看了眼挡在路中间、面相有些陌生的少年，谢知芳很快认清了来人的面目……虽然已经很多年没面对面见过对方，但在电子照片中，谢知芳还是亲眼见证了弟弟从胖乎乎小rou球长成大高个的全过程。
只是，真人谢知真似乎比姐姐想象中高了一些，他一言不发只是静静地站着，全身深色黑衣的气质形象也更Yin翳狠辣。
“你怎么在这?几年不见已经长这么高了……都有一米七几快一米八了吧?”
不知是有意还是无意，谢知芳忽略了弟弟身上显而易见的“杀气”，微笑着走到谢知真面前，踮起脚伸手抚了抚大男孩的一头秀气短发，就像多年前摸小宝宝时一样。
下一秒，男孩面上的Yin翳神情便消散了，取而代之的是一脸窘迫和慌乱。
谢知真着急忙慌扭头拨开姐姐抚摸自己头发的手，一把夺过对方手上的行李就往回走，背身躲过谢知芳看向自己的目光。
“回家吧，别磨蹭……我和家里的阿姨随手烧了些饭菜，时间久了要放凉。”他冷冷说着，心有万分不甘。
他恨姐姐，恨她从不回来看自己，今天本是不想给姐姐一点好脸色看的……可他的身体却不受控制地选择了逃避。
他不知道自己在害怕什么，可他确实是在害怕些什么。
谢知芳察觉到弟弟异样的情绪，碎步跟上对方步伐，开口问:“真真，你是在生气吗?气姐姐这么多年没回来看过你?”
没有回应。
谢知芳又问:“你怎么知道我今天要回来……”
这次，谢知真口中有了回答:“爸妈告诉我的。”
谢知芳脱口而出:“可我今天是提前回来的，没跟爸妈说。”
谢知真急走的步伐瞬间停住。
愣了一瞬后，眼看自己已经被识破，他无奈咬牙交代了事实:“是阿婆告诉我的，她让我来接你回家。”
“阿婆……她还好吗?”
“大部分时候还行，就是偶尔脑子不太好使，有时候连自己是谁都记不住。”
“……”
回家途中，车上，一路无言。
直到下车，谢知芳才看着弟弟的眼睛缓缓说了一句:“明天，我们去看看阿婆吧?我也是好久没去看过她了……”
谢知真犹豫只一秒，随即轻轻点了点头。
……
第二天，海边某处不知名的荒丘。
谢知芳额头微汗，慢步上山，穿竹林过，小路尽头看见一座破旧篱笆围住的草屋……海浪拍岸声在耳边回响，谢知真跟在姐姐身后，背着半人高的黑色大包，衣发尽被汗水浸shi。
谢知芳有些心疼地看向弟弟:“真真，把包里的东西分点给我拿。”
谢知真没好气的白了姐姐一眼，依旧自顾自地背起重物向前走:“都说了不用你拿……还有，说了多少次了?不要叫我真真，你是记性不好忘了，还是故意记不清?”
“真真不好听吗?我以前也是这样叫你的。”
“……”
谢知真没有做出回应，只是岔开话题，手指着道路尽头处的草屋:“马上就到阿婆家了，快走吧，别磨蹭。”
谢知芳默默点头。
草屋外围，整圈一人高的篱笆围着。
不久后，随着篱笆入口处的破烂木门被“吱呀”一声推开，姐弟俩终于见到了此行要见的人……只见草屋的陈旧屋檐下，头发尽白的老人正坐在掉漆的摇椅上闭眼晒着太阳，脸上虽满是皱纹但也挂着一层表浅微笑，似在享受着什么。
四周尽是清新土腥味。
“阿婆，姐姐和我来看你了，”谢知真先一步开口，大步走上前和老人打招呼，张目四望，眉头却也渐渐皱紧，“大舅他人呢?今天怎么不见他在旁照顾你。”
老人自顾自地坐在摇椅上晃着，没有回答。
谢知