老实农民的“娇气”前女友二十六
云疏背对着他站了一会儿，开口道：“你那个存折，我看了。”
韩铮把手放下来。“嗯。”
“四百三十七块六毛。”云疏的声音从窗边传过来，“你跑了半年车，就攒了这么多？”
韩铮顿了一下。“……之前扛大包攒了一部分，后来跟赵师傅跑车，头几趟没工钱，白干。后面自己跑车，扣掉油钱、修车钱、吃饭钱，剩下的都存了。”
云疏转过身，靠着窗台，双手抱胸。“你白干了多久？”
“三个多月。”
“一分钱没有？”
“管吃。”韩铮说，“赵师傅管饭。”
云疏的嘴唇抿了一下，没说话。她转过身，又看着窗外。冬青叶子上挂满了水珠，一颗一颗，亮晶晶的。
过了好一会儿，她才又开口，这次声音轻了很多，像是在自言自语。
“你打算……以后怎么办？”
韩铮站起来，走到她旁边，两个人并肩站在窗前。
他比她高出一个头，她只到他肩膀。他低头看了她一眼，又看向窗外。
“跑车，攒钱。”他说，“先把临时户口落稳了，然后自己买车。现在政策松了，私人跑运输的越来越多，我有路子，不愁没活干。”
“然后呢？”
“然后在城里扎根。”
云疏没接话，雨丝飘进来，落在她脸上，凉丝丝的。
她抬手擦了一下，侧过头看了他一眼。
韩铮正看着窗外，侧脸的线条很硬，下巴上有青色的胡茬，衬衫领口被风吹得微微翻起，露出一截锁骨的弧度。
“韩铮。”她叫他。
“嗯？”
“你知不知道，城里结婚要花多少钱？”
韩铮转过头看着她，云疏没看他，盯着窗外的冬青。
“知道一些。”韩铮说，“以前在靠山村的时候，你跟我说过。”
云疏迷茫地眨了下眼。“我说过？”
“说过，在枣树底下。”韩铮的声音低下来，像是在回忆那个傍晚，“你说城里结婚兴‘三转一响’，手表、自行车、缝纫机、收音机。四样东西，缺一样都不行。”
云疏沉默了一会儿。“那是以前的行情了，现在涨价了。”
“涨了多少？”
云疏转过身，背靠着窗台，双手插在薄毛衣的口袋里。猫眼半阖着，像在算账。
“手表上海牌的一百三，永久的自行车一百八，飞人的缝纫机一百二，收音机带短波的一百出头。四样加起来，五百三四十。”
韩铮从裤子口袋里掏出那个小本子，翻开，低头记。
字迹歪歪扭扭，但每一笔都写得很用力。
“五百三四十。”他重复了一遍，然后抬头，“加上零七八碎的东西、衣服布料，凑个六百。”
云疏咬了咬嘴唇。“韩铮。”
“嗯。”
“你存折上的钱，不够。”
“我知道。”韩铮说，“再跑两趟就够了，下礼拜有一趟去北边的，运费高。跑完那趟，加上手里的，自行车和手表钱就出来了。再跑一趟，缝纫机和收音机也差不多了。”
云疏看着他，眼里有一种说不清的神情。
“你先把临时户口落稳了。”她说，“房子也找好，这些事比什么自行车重要。”
韩铮点头。“明天去找房子。”
“不急。”云疏飞快地说，然后意识到自己说了什么，别过脸，耳朵尖红了一点。“……我是说，你先安顿下来，房子慢慢找。”
韩铮看着她红了的耳尖，嘴角弯了一下，没拆穿她。
“云疏。”他叫她。
“又怎么了？”
“城里彩礼，除了三转一响，还要什么？”
云疏转过身，面朝窗外。雨已经快停了，只剩零零星星的几滴，打在冬青叶子上，隔一会儿才响一声。
“还要钱。”她说，“见面礼、聘礼、酒席钱，七七八八加起来，也得几百。”
韩铮又掏出本子。
云疏伸手按住了他的手。“你别记了。”
“为什么不记？”
“你记了也没用。”云疏的别过眼不看他，盯着窗外的树，“我又没说……要你给。”
韩铮看着她按在自己手背上的手，反手握住她的手。“你不说，我也要给。”
云疏挣了一下，没挣开。“你这个人怎么这么犟？”
“你第一天认识我？”
云疏被他噎住了，瞪了半天，没瞪出个结果。她深吸一口气，把手抽回来，转身走回沙发坐下。
韩铮跟过去，在她旁边坐下。
云疏端起水杯喝了一口，放下，又端起来喝了一口。
“韩铮。”她放下水杯，“你那个存折，先放我这儿。”
韩铮愣了一下。“你一