老实农民的“娇气”前女友十五
【恭喜我出小黑屋了，昨天因为在改前面的剧情，改的我脑子都转不动了，所以昨天请假一天，爱你们！】
韩铮的提亲计划，在心里盘了又盘，始终没有说出口。
第一是他觉得太快了，从她住进来到现在，满打满算还没半年。
第二是他的东西还没准备好，他还想给她弄对银镯子，弄的漂亮点。
他去镇上问过，老银匠说一对银镯子要攒够银子，还要加工钱，算下来得再攒两个月的工分。
他想，那就再等两个月。
秋天过完，东西就齐了。然后和云疏先提亲，等春天了，那时候再结婚，她盖上他做的新棉被，戴上他打的银镯子，漂漂亮亮的出嫁。
秋天是悄悄来的，某天傍晚，信来了。
邮递员老周骑着他那辆绿色的自行车，在村口按了三声铃。
靠山村的人都知道，三声铃响是有挂号信。
老孙头在村部盖章，王秀芬去代销点打酱油，二壮的婆娘在井边洗菜。
几个人都看见老周从邮包里掏出一个牛皮纸信封，上面贴着花花绿绿的邮票，收件人写着“云疏”。
名字后面还括弧注明了“转靠山村生产队知青点”。
王秀芬把酱油瓶往二壮婆娘手里一塞：“我给云疏带过去。”
她走到韩家院门口的时候，云疏正坐在枣树底下吃枣。
脚边的旧床单上堆着一小堆红彤彤的枣子，她膝盖上放着一本书。
云疏咬开一颗枣，把核吐在手心里，正要往旁边扔。
“云疏！你的信！南边来的！”
王秀芬的声音从院墙外面传进来，带着跑了一路之后的喘。
云疏抬起头，眨了眨眼。
信，南边来的。
她把枣核往地上一放，站起来，拍了拍裙子上的枣树叶子和尘土。
信封是牛皮纸的，右下角印着她父亲单位的名称。
左上角的邮票上盖着南方那个城市的邮戳，圆圆的，黑黑的，印着日期。
云疏把信翻过来，封口处盖了红色的火漆印，完整无缺。
她的手指停在火漆印上，指腹摸过那个凸起的圆章，然后撕开了。
王秀芬站在旁边，伸着脖子想看。
云疏转过身，背对着她，往枣树底下走了两步。
信封里滑出来两页纸，第一页是她父亲的笔迹。
她认得，瘦金体的字体。
她父亲写了三件事。
第一件：他的问题平反了，恢复工作，补发工资。
第二件：家里托了老关系，给她弄到一个回城名额，年底前有效。
第三件：让她见信即刻动身，不要耽搁。
云疏看完第一页，眼里的光已经亮得收不住了。
她把第一页纸折起来，去看第二页。
，最下面一栏写着她的名字。
她盯着那两个字看了一息，然后把两页纸叠在一起，沿着原来的折痕折好，塞回信封里。
王秀芬还站在院门口：“云疏，啥事啊？”
云疏抬起头看了她一眼，“没什么，家里的事。”
王秀芬张了张嘴，想再问，但云疏已经拿着信往东屋走了。
韩铮从地里回来的时候，天边的云正在变色。
西边是橘红色的，东边已经是灰蓝了。
枣树的影子拉得很长，从院子这头一直铺到厨房门口。
他看见云疏坐在枣树底下，手搁在膝盖上，目光望着院子外面，也不知道在看些什么。
韩铮把锄头靠在枣树上，走到她旁边。“怎么了。”
云疏收回目光，看了他一眼。站起来，拍了拍裙子，把那封牛皮纸信封从石墩上拿起来。
“韩铮，我有事跟你说。”
韩铮看着那封信，他不认识信封上那些字。他只念过两年书，认的字不够读一封信。
但他认识那个牛皮纸的颜色，认识那上面的红章。
他见过这种信，队里之前有个知青，也是收到这样一封信，没几天就走了。
走的时候连铺盖都没卷，就拎着一只皮箱，跟他来的时候一样。
韩铮定了定神，忍下心中的慌乱。“你说。”
云疏站在枣树底下，手里拿着那封信，眼睛里没有犹豫。“我要回城了，我们分手吧。”
韩铮手里的锄头“哐当”一声掉在地上，锄头砸在他脚边的石头上，弹了一下，又落到泥地里。
声音很大，把枣树上的一只麻雀惊飞了，扑棱棱地从枝头蹿出去，消失在院墙外面。
韩铮没有低头去看锄头，他就那么站着，看着她，好像就忽然听不懂她说的话了。
他愣了很久，才找回自己的声音。“为什么。”
云疏认真地看着他，“因为我要回城。”