那个晚上，我从储物柜最里面翻出了一条旧麻绳。
它原本是搬家时用来捆纸箱的，颜色发旧，纤维粗糙。我本来只是想找一条细绳子去绑阳台的绿萝，结果手一滑，那条麻绳就从柜子深处滑落下来，落在我的脚边。
我盯着它看了很久。
心跳忽然莫名其妙地快了起来。
我把它捡起来，在手里反复摩挲。粗糙的纤维摩擦着掌心，带来一种奇异的触感。我脑子里忽然浮现出aisha被绳子勒住的样子。那画面来得太突然，也太清晰，让我喉咙发干。
那天她刚洗完澡，身上只围着一条白色浴巾，坐在床边擦头发。我站在门口看了她一会儿，忽然走过去，从后面抱住她，把脸埋进她颈窝，轻轻咬了一下。
她笑着偏过头，却没有推开我。
我把那条旧麻绳拿出来，在她眼前晃了晃。
「把手放到身后。」
我的声音比平时低了一些，也带着一点我自己都没察觉到的紧张。
aisha转过头来，眼睛里闪过一丝明显的疑惑。她盯着我看了两秒，才慢慢把双手背到身后。动作有些迟疑，却没有拒绝。
我站在她身后，把她的手腕并拢，用麻绳绕了两圈。手指有些发抖，不是因为害怕，而是因为一种说不清的兴奋。第一次把绳子勒在另一个人身上，尤其是勒在我爱的人身上，那种感觉像电流一样从指尖一直窜到胸口。
绳子勒进她手腕时，她的身体明显僵了一下。我立刻停住，低声问：「疼吗？」
她摇了摇头，声音很轻：「……不疼」
我把结打好，试着拉了拉，确认不会轻易松开，才把她轻轻推倒在床上。她双手被绑在身后，只能仰躺着，浴巾早已散开，整个人完全暴露在我的视线里。
那一刻，我忽然有些喘不过气。
她强壮的身体在灯光下呈现出一种被完全掌控的姿态。双手被反绑在身后，胸口随着呼吸微微起伏，绳子已经深深勒进她手腕的皮肤里，每一次呼吸都会让绳索微微收紧。
我跨坐在她腰上，低头看着她，忽然有一种强烈的、近乎原始的冲动我想把她彻底固定住，不让她动弹。
我低头吻她，动作比平时更慢，也更重。手指顺着她的身体往下，缓慢地探入她两腿之间。她已经shi了，shi得比我想象中还要快。无法用手反抗，只能被动承受，似乎让她很快失去了防备。
我把两根手指插进去的时候，她猛地吸了一口气，腰部不受控制地弓起。
「林薇……」她声音带着鼻音，带着一点慌乱，「手……手被绑着……」
我没有回答，只是加快了手指的速度，同时低头含住她的ru头，用力吮吸。aisha开始发出破碎的喘息，身体在床上扭动。她试图抬起手臂，想要抱住我，却只换来绳子更深地勒进手腕的rou里，粗糙的纤维摩擦着皮肤，带来一阵持续的勒痛。她想伸手摸我、想把我拉近一些，却因为双手被固定而完全做不到，只能无助地扭动腰肢，带着明显的委屈。
那种想触碰却无法触碰的挫败，让她的眼眶渐渐泛红。她一边被我带向高chao，一边带着哭腔呢喃：「林薇……我想抱你……」
可她动弹不得，只能把脸侧向一边，泪水顺着眼角滑落，却依旧没有说要停下。被绑住的束缚让她感到不安，却也同时带来一种奇异的安心。无论她怎么挣扎，我都不会放开她。
那晚她高chao得特别快。
我能感觉到她内壁剧烈收缩，滚烫而shi滑的腔道一阵阵痉挛地绞紧我的手指，黏稠的ye体顺着我的手背不断涌出。她哭着弓起身体，喉咙里发出压抑而破碎的呜咽，腿根不受控制地颤抖着想合拢，却被我轻易按住。她整个人都在绳子的束缚下微微痉挛，像既想挣脱、又不想真正逃开。
事后我才意识到，那可能是她第一次在完全无法反抗的情况下高chao。那种彻底失去控制的感觉，把她推到了一个她自己都没预料到的境地。
我把绳子解开的时候，手指还在微微发抖。
我把她抱进怀里，替她轻轻揉着被勒红的手腕。绳子留下的痕迹清晰可见——手腕内侧出现了一圈明显的红印，皮肤上甚至能看到细小的纤维摩擦痕迹。她看着自己的手腕，沉默了一会儿，忽然把双手环住我的脖子，把脸埋进我胸口，声音闷闷的：「林薇……我好像……很喜欢被绑起来的感觉。」
我愣住了。
她继续说，声音轻得像在自言自语：「被绑着的时候，我忽然觉得……很安心。无论我怎么动，你都不会放开我。」
那一刻，我忽然明白了很多事。
她不是喜欢疼痛，也不是单纯喜欢被支配的视觉。她喜欢「被彻底掌控」和「无法逃跑」的确定感。这种确定感，像一把钥匙，打开了她内心一直紧锁着的那道门。她一直以来的不安、害怕被抛弃的恐惧，在被绳子固定住的那一刻，好像都暂时消失了。她不用再担心：「你会留下来吗？」因为，「我已经把你绑住了」。