每次轮到我和他们一起做值日生时，明明就快到回收餐桶的截止时间了，他们依然慢悠悠吃着饭，期间聊到开心处，在那边放声大笑着，丝毫不见要履行值日生义务的样子。
我就像是多出来的一个人，暮气沉沉，行屍走r0u地活在世界上，没有任何擅长的事、没有我能做好的事、没有开朗yan光的个x、没有存在的价值，地球少了我还是会转——
因为我的爷爷nn在我出生前就过世了，我又是独生nv，没有b我年长的兄姊，所以理所当然监护权落到叔叔身上。
午饭时间，其他同学们端着饭聚在一起边聊边吃，我坐在自己位置上闷头吃着，今天我是值日生之一，吃完要赶快去抬餐桶。
好像这个世界已经没有我的事了。
因为隔着些许距离，场上几人的面容看得并不清晰，但可以看出男生们的身高至少都有一米八，十七、八岁的少年正热烈地挥洒着青春。
我从人群旁边走过去，以我一贯的姿势，垂着头、微微弓着背，路过与我无关的世界，像一个透明人慢慢隐去。
所以我都是默默自己来回走，把餐桶一一抬过去，从三楼下去一楼，再从一楼爬回三楼。
爸爸过世後没多久，妈妈因为长期过劳而病倒，进了医院的那个暑假。
还清之後呢？
我总感觉我的时间和意识已经定格在两年多前，国中毕业的那个暑假。
看见几个男生或运球、或传球、或投篮着，运动鞋在地板上发出的尖锐摩擦声间或响起。
「砰」，不大不小的声音又窜入我的耳里，似是有一根针突地扎在心口上，疼痛难忍。
过劳的原因是妈妈每天工作都至少十五、六个小时，只为了逐渐捉襟见肘的家庭经济状况，维持生活。
我紧闭双眼，真希望躺下去睡着後，永不醒来。
我查看我的成绩，同样是班级第一，这学期的奖学金肯定仍旧非我莫属。
晚上躺在床上准备入睡时，听到那声「砰」的关门声都会令我鼻头一酸，几yu落泪。
我侧头躺在枕头上，温热的sh意顺着脸颊滑落，嘴里嚐到一gu咸咸的味道。
我没有及时挺进新生活，也没有及时返回旧时光，而是横跨於时空、穿梭於宇宙黑洞，思考我可能成为的某种人，演变出某种状态，并一鼓作气将「她」演到底。
我盯着涂着蓝se颜料的篮球场出神，忽然觉得自己好像不只是与这个学校里的所有同龄人迥然不同，是个异类，甚至是和整个世界都格格不入——
餐桶总共有四个，一般由四人一人一个抬去回收处，而汤桶基本上就是四个里面最重的，最没人想搬，更多时候是其中一个值日生多帮忙一起抬，或是抬汤桶的人找朋友帮忙。
爸妈si後，叔叔成为我的监护人。
或许我的确应该在医院里听到妈妈被医生宣告不治的那天，去牵妈妈的手一起走的，也许si亡就像电视剧里拍的那样，灵魂会走进一团光亮里，会从此过着幸福快乐的日子。
一阵陡然提高音量的欢呼声响起，把我神游的思绪拉了回来，脑子晕乎乎的，还有些疼，宛如灵魂刚剥离躯t，却又强行附t回来。
每日每夜不辞劳累的她，为了丈夫、孩子，为了整个家庭，咬牙努力工作，我很心疼妈妈的辛苦，却无能为力，只想快快长大，好去赚钱分担家里，不再让妈妈受苦。
应该是有人投篮投进了，引起众人的欢呼、掌声，这才是被世界需要的人，众人所追捧、喜ai的人，是充满光明的日与月，而不是黑暗孤僻的我。
是什麽时候白雪悄悄染上她的发？是什麽时候她的手掌变得粗糙、满是老茧？是什麽时候母亲的脸被岁月践踏得满是g0u壑——
我想把一年的房租和押金全部还清给叔叔，现在已经快攒够了。
其实我是可以寻求福利机构帮助我的，但我不敢去，不想麻烦别人，我就自己想办法找打工，赚钱养活自己。
接着是医院里医生用毫无起伏的语调告知我噩耗的嗓音响起，脑海里一阵一阵尖锐的警报声回荡着，四周彷佛有什麽东西正在坍塌，蓦然变得一片漆黑。
但叔叔和爸爸的关系非常不好，可以说是已经几十年不相往来了，爸爸罹癌化疗两、三年，几乎耗尽家里的所有财产，当时也找过叔叔借钱，却被狠狠拒绝。
每天晚上我都能听到令我心酸不已的声音——关门声。
我国中放学回家，基本上很少能见到她，出门上学时她又是刚下班到家睡觉，之後睡没多久又需要赶快起床去上班。
期中考成绩出炉，转学生因为糟糕的成绩表现，被班导叫去了办公室。
而在我爸妈接连过世後，叔叔并不想帮他哥哥，也就是我爸，抚养我，但因为我们家的房子已经被法拍了，我真的会流落街头，他才在租屋网给我找了间便宜的房间，帮我支付了一年的房租和押金，之後就消失无踪，再也没有出现。