我一再翻阅这些淡色的回忆,扪心自问,是否在之后的十多年的对母亲的思索回忆中,是否在那些独自一人坐在阶梯上看书的日子里,在那些一幅幅的画像看过去的岁月里,我发狂的征兆已经开始。还是我对那个人的过度欲望,只是一种与生俱来的怪癖的最早迹象呢?
在我静下心来,努力解剖,分析,自己的动机、欲望和思想的时候,我总是陷入对往事的追忆中。事实是否如我回忆的那样美好吗,那个窗外水声潺潺的夜晚,母亲在我身旁读了《小王子》的故事吗?
可是,我深信,从某种魔法和宿命的观点而言,那个人是从母亲开始的。
我也知道,母亲的死亡引起的震惊,对于一个幼小的孩子来说,是不可磨灭的。在母亲去世后,我仍然觉得母亲的灵魂在我身边。她栽种的茉莉依然芳香,睡前,我母亲曾经给我讲过的故事书。一切都在按秩序运转,一切都正常,但一切又都变了。
母亲曾经说过,我是她最好的礼物。说这句话时,她坐在花园里的秋千上,一双脚上下摆动,裙摆轻扬。坐在草地上的我抬起头,看见母亲的脸庞,有一小束光落在她的柔发上,那道光斑因着她荡秋千的起伏动作在发间明明灭灭。
母亲神情温柔,注视着在她身旁的我。彼时阳光和煦,花开满园,年幼无知的我幸福无比而不自知。儿时的那道光穿过时空,照耀着现在的我,我仔细回想思索,母亲在那个春末的开满各色花朵的花园里说过这样一句话吗,是否是我臆想的呢。唯一清楚记得的,是母亲温柔注视我的浅棕色眼睛,由于太过久远,那双眼染上了悲伤的意味。
对于父亲的记忆,在母亲去世后似乎是空白的。在那之后,父亲一阕不正了很长一段时间,我很少见到他。我也很少和父亲说话,我们两人的交谈仅限于饭桌上,他去上班,我去上学之前。争吵,这是步入青春期的我和父亲的一个主题。无休止的争吵,因为无关紧要的小事,因为学校的选择,我想读军校,而他要求我学金融。
对了,我常常纳闷:在那些暗淡的日子里,那个人是怎样的?在这个Yin阳差错的新世界,那个人在我黯然神伤时过的是什么样的生活呢?他比我年长六岁。也就是说,当我还是个牙牙学语的孩童时,他已经能够背着书包,坐在幼稚园里同其他小孩子一起上学;当我终于到进入学校的年纪,他已经成长为一个小小少年,相貌清秀,目光清浅柔和,吸引一大堆少男少女的目光。
每每想到这里,我就没有由来地嫉妒。为那些彼此未见面的时光,为横陈在我们两之间的永远的差距,不仅仅是年龄上的。不过,这些都没有关系,我在心里安慰自己,这些都没有关系。十六岁那年,曾经在他的窗前树枝上歌唱的夜莺,也飞来我家花园的花枝上。他对我说,那只鸟的眼睛旁有一个小小的白点,声音嘹亮动听。
几年后,那个人成了我的小妈。