儿子。
一路护送到巴蜀，他竟已学会怎么抱着孩子哄，那孩子也曾躲在展梦魂怀里安眠，不会说话，只会哭，有时也笑，眼睛和良景虚一模一样。
他隔着巴山枝林，看到公孙剑一剑挑开对面那人的斗笠，露出一张他从不会忘的脸，就失去了所有思考能力。
良景虚绝不会让他们自爆退敌，他也从不觉得自己有这样一天，然而临行前萧四无的声音冷漠如雪——
“此行非但不能惊动四盟，也不能让你我的同僚知晓。”
“若有意外，你们知道该如何。”
上一次在巴蜀，良景虚盯着对面的帝王州弟子，扶了他一把，言说——
你这么看不起自己的命？
他扔了双刀，笑语，“我这个人，最喜欢对我好的人。”
原这冷冰冰的少年笑起来如破冰后的春阳。
后来的洛宇还没来得及高兴，公孙剑已一剑架在良景虚颈上，说的话他也听不清。
只去做了一件事。
我身本轻贱，无碍。
原以为已死的人竟还活着，就不能再有人威胁他性命。
于是洛宇死得这样干脆利落。
楼上是良景虚调毒的地方，楼下是关押囚犯的地方，还有闲来发呆的地方，窗镂花纹无数，雕栏被溅上血。
屋里珍草处处都是，清凉无比，桌椅翻倒，荼白色的细长一条游走过遍地血泊，飞快地消失，无影无踪。
楼下尸体遍地，被垒起来点上火，衣物噼啪作响，焦臭突生。
然而即使一把火烧了这血衣楼，于事无补的事情依旧于事无补。
孔雀山庄的守卫在周围怒声叫好，却没有一个人会笑，所有人都想哭，所有人都知道即使哭了，死了的人也不会再回来。
李红渠跌坐在地，很快起身，摇摇晃晃站稳，立刻要去牵马。
“你留下善后。”
卢北川未拦，定声道：“你要去巴蜀。”
李红渠头也不回，蓝色的衣角被血染成暗红，声沉语重：“去巴蜀。”
并不是所有事情都需要靠死人来解决，沈三娘做了人生第一个重大决定，带着新月山庄向帝王州投降。
帝王州的红衣围在山庄外时沈三娘就有了这个想法。
几日以来未有援兵，流沙门分崩离析，四盟之讯传到耳中，知剑殇，知红叶将凋谢，知道外面的人会如何将悲愤化为力量。
马芳玲一去不归，与这山庄并没有什么情分，沈三娘也不知道金玉使的风姿，只和白云轩略能相和。
堂中有她牌位，仅此而已。
沈三娘眉间的风韵已经更成熟，低头上了一炷香，问着亡灵——
“你若还在，公子羽会派人来援否？”
只有风声回答她。
她仰头，问那良景虚——
“你若还在，定会派人来？”
最后扔了剑，空手走出新月山庄。
月亮在柳梢头，云纱无影。
庄中的雅奴从无发言权，女主人们都还抱着琴，盯着沈三娘沉默。
沈三娘一笑，“我知道你们同处很久了，庄里长日漫漫，久生情愫怎能避免？偏偏生了情愫就要按规论处——”
“天下怎有人想出这样的道理？”
她眸中染着月光，“论地位，新月不及苍梧，论杀伐，差血衣千里，如今战事在前，若弃剑保命，众位可有意见？”
这消息传到尤离那里，正是刚刚入夜，叶知秋坐在床边喂他喝药，又递去一颗酸甜的梅果，萧四无端给他一碗冰镇的银耳汤，一切都和睦极了。
尤离微微地笑，“这样好极了。”
他闭目，想象着苍梧城和血衣楼的样子，睁眼就是叶知秋深邃的眸子——
“我突然觉得，死人也不是什么好极了的事情。”
叶知秋道：“那女人跟你什么关系？”
萧四无轻轻笑，尤离已道：“与她相处时日不多，但见面时就很投缘，我只记得是个风韵成熟的女人，并未跟她有什么瓜葛。”
他看向萧四无，“也没有跟她……”
萧四无已笑道：“我知道，不用这么着急解释。”
尤离道：“我不甚记得血衣楼太多，但是一段还算不错的日子。”
“他们陪我那样久，如今只剩一个沈三娘了。”
“人命当真如此脆弱。”
愿君无殇
血衣楼的陨落让尤离的心情沉重许多，他劫后余生，又落回那些人的死亡中悲情起来。
一支短箫在他指间，哀曲凄凉，仍旧练不好这技艺，吹了半曲就放弃了。
如果合欢还在，是不是会好得多？
夜间的风清凉，叶知秋不便久留已经回去了，萧四无送了他一小段，此时刚刚回屋，尤离躺在床上侧卧似已入眠。
不过萧四无刚一躺下人就挪进他怀里，灯火已熄