了，空气送进来一股清冽的凉意。客人接过护士递来的雨伞，又朝关江望过来。
“我是医生，在市一医院，外科。”像是表达感谢，他说，“我叫杜景舟，虽然不祝你有事找我，但有事的话，还是可以来找我。”
关江在杜景舟的眼中，算不上一个合格的心理咨询师。或者说，和他“以为的”那种相比，不太像一码事。
他对他早有耳闻，榕安城这么小，有一点特殊的人和事，总会一传十十传百的。他听闻他是根竹园那个著名的关牙医的私生子，关牙医一生风流，妻离女散，死后竟然只有一个私生子来置办丧事。后来，这个私生子就留下来继承牙医诊所了，渐渐的还给人做起心理咨询。
“根竹园牙医诊所有个心理咨询师。”这件事，杜景舟最早还是从戴知秋嘴里知道的。
那个小关牙医，起初常常给一个过去洗牙的、从大城市不情不愿回来的女孩子开导心情，聊多了，就说自己有心理咨询师从业职格证……也不知道是玩笑，还是真话，反正传开了，于是借着看牙去聊天的越来越多，这项副业反而比看牙本职做得还火。
杜景舟听戴知秋描述，“长了一对特别迷人的眼睛，总是笑眯眯的，看着就让人放心”，他自己去看了，觉得那人不是那么让人放心。
笑眯眯没看见，眉头皱得挤出愁火来，是有。所以，哪里是什么温和良善的人，心底里攒着躁烈火星子，才是真相。
不过，毕竟不是正经心理咨询师，能给人聊聊天，聊以慰藉，也挺好的了。杜景舟如是想。他的视线落在陈薇的背影上。他能看出来，母亲此刻的心情与往常相比，要轻松得多。这一点，他姑且记功于关江。
母子二人来到戴知秋墓前，杜景舟将怀里抱的花放在墓碑前，鞠躬静静站了片刻。然后后退两步，轻声说：“妈，我在外面等你。”
“你就没有话想对知秋说吗？”陈薇没有看他，心不在焉似的问道。
杜景舟支吾，没有成句的话，陈薇摆摆手，“别说你的无神论了，你就是心里没有知秋”。这话是抱怨的，但也比以往的责怨要好一些。杜景舟没辩什么，默然退出去了，远远地看着陈薇蹲下，仿佛要在墓前大诉衷肠。
戴知秋去世一年了，走得很冤枉，车祸。
陈薇将原因归咎于杜景舟，怪他那天不该和戴知秋吵架。“要不是和你吵架，她心情不好，能没注意车吗”，是过去一年里，他听得最多的话。
戴知秋是陈薇的学生，家在榕安城下面的一个村里，父母都是残疾人，九年义务教育完成后险些失学，是陈薇帮助了她。戴家让她认陈薇做养母，所以高中以后，她就常常住在他们家里。他和戴知秋因此算是一起长大的，陈薇一直有意让他们在一起，戴知秋也很愿意，事情看着是顺理成章的，只可惜，他无意。
陈薇这一年终日重复这句话，对他而言，不可谓不诛心。可他无法辩驳。听多了，也不由得自问是不是真的罪责难逃。忍不住假设，如果那天没有对戴知秋摊牌……
尽管道路监控的拍摄中，戴知秋分明是为了挽救一个过路小孩的生命，自己没来得及逃开。转角路口几辆车都不同程度相撞，场面乱得不注意就发现不了绿化带边生命垂危的她。救护车将她送来医院，他望一眼，就知道难以回天。
他不能上手术，在旁边看着，眼睁睁看她再也没醒来。
那是他人生中最艰难的日子之一。但在一周年的今天回想起来，一切都模糊得不真实，他连那天是下雨还是天晴也不记得了，回过神来，陈薇已经站在他面前。
“走吧，回家。”陈薇说。
他抬了抬眼皮，伸出手想扶陈薇的手臂，忽然发现自己右手虎口发麻，连同五指，都好像血ye不畅似的，绷得冰凉凉的。他一时想不出物理原因——又没有压着血管，也没有什么老毛病，哪来的缘故。
“我上次，和小关医生说了。”下山路上，陈薇突然开口。
还没有吐露什么，杜景舟就一下子明白了。其实他猜得到母亲去找心理咨询师要说什么，只是听她亲口说起，总是会紧张。
“嗯。”他点点头，垂首盯住脚下半米远的路，心砰砰跳，接着听到陈薇接着说道，“小关医生劝我，试试和你一起度过灾难。但是我觉得，这不是你的灾难。”
“不……”他下意识否认，抬头却迎上陈薇的目光。
冷静的，看透的，怜悯的，还有一点点难解的、质如心头恨的东西。他说不出话了，如鲠在喉。陈薇不愿意将他纳入自己的战线，他明白。
但陈薇又说：“不过，我恨你也没有用，我不是真的想要你去给知秋偿命。你是我儿子，我当然也希望你能快乐，过得幸福。我只是恨我自己。”
心如刀割。杜景舟紧抿着唇角，谨防呼吸泄露心口的辣和痛。等着陈薇的判决意见。然后，他看到陈薇眼中迅速涌起泪花，里面原来有什么，也都被这些泪模糊了。
陈薇语带哽咽，一个字一个字地问：“你为什么不能喜