架了一个铜壶，咕嘟咕嘟烧着热水。
老太太招呼两人坐下，拎起铜壶倒了两杯，李白费劲把腿搁好，说了句“谢谢”端起竹杯来尝，顿时被冲得眼角发酸，冷不防打起了喷嚏。
“花椒茶，驱寒的，”杨剪抿了一口，又把背包递给他，“把药吃了吧。”
李白翻出自己的几只药盒，那背包防水好得惊人，纸壳只是微微泛chao，封在药板里的胶囊和药片更是保持了干燥。李白屏住呼吸，就着一小杯水，把几种药全都灌了下去，回过味来才发觉那股花椒味也不是那么难接受，手脚也慢慢暖和起来，被炉火烘得舒适。
袖口和裤腿拧一拧水，好像都快干了。
老婆婆热情极了，见水都喝光，就又给他们添满，之后便静静坐在两人旁边，好像他们是多么难得的客人。李白在她皱成枣核的脸上隐约辨认出了一点笑意，便做出微笑，礼貌地回了过去。杨剪烤了会儿手，大概恢复了正常体温，也在这时坐近了些，检查了一下他的额头。
“我觉得我没有加重，头不疼，身上也不是很冷，”李白说，“你听，我嗓子也不哑。”
“嗯。”杨剪没有多说。
李白看着他漆黑的头发、眉眼，仿佛能看出从中渗出的蒙蒙雾气，心中却已经懂了——杨剪为什么执意要一口气开到这个地方落脚，哪怕气喘吁吁也不留在摩托店里休息。那地方就跟公共厕所一样狭窄Yin暗，不会有这样的炉火，也不会有这样辛辣的茶。原来自己的感冒是那么重要的事啊，李白有点想笑，要是现在没人看着他一定要亲杨剪一口，或者咬他的脸，以此展示自己的活力。
可惜有人看着。李白双手捧着茶杯，只露出两只眼睛，一边冲着老婆婆眨，一边告诉了杨剪自己此时的想法。觉得普通话不保险，他用的是英语，杨剪听了，先是诧异，接着是僵硬，总之是一脸的不自然，又大声说了几句，那老婆婆就起身缓缓走出了房间。
还真把人支走了？
李白迫不及待地履行了自己的吻，两手勾在杨剪肩上，他黏着不愿意撒开，杨剪就这样被他啃咬着脸颊，无奈地解释：“人家是去给我们弄吃的。”
“那谢谢她咯。”李白心不在焉。
“可以在这里等雨停，”杨剪挠他肚子上的痒痒rou，终于解放了自己的脸，“上一次我来也是她收留的我。”
“谢谢她，谢谢她，”李白被挠得发笑，听完最后一句，过了几秒才反应过来，“上次你也碰上大雨了？十二月那会儿？”
“没有，”杨剪又在背包里翻找起来，“但也是差不多狼狈。”
他找出烟，找出还剩大半电量的手机，好像在思考，思考一件事要跟李白从哪里说起。但到最后也没有说，老婆婆提着油灯，端回来了两碗油茶和一盘糍粑，全都冷冰冰的，架在火上热过之后又变得很烫，一时半会没法下咽，可就是折腾了这么半天，有这么多说话的空档，直到放下碗筷，杨剪都没有续起方才的话题。
他拎上先前挑出的几样工具，去帮老婆婆修房子去了，有门闩，裂开的床板，坏掉两条腿的椅子，他跟李白说了这些，很熟悉的样子，好像不是第一次修了。而李白静静坐在炉火前，被自己拖累着没法去打下手，也终于明白了当初在后备箱前杨剪执意背那么多杂七杂八的用意。
杨剪看得可真够远的。
注定要来，注定要路过，要给这个独居的老太太修一修东西，以前有着滴水之恩……路果然是规划好的。
但仅此而已吗？这里不应该是终点吧。那在终点是不是又有什么在等，三年之前，它能把杨剪弄得狼狈。
那边叮咣了没一阵子，老婆婆就独自回来了，她坐回李白身边，留杨剪一个人在隔壁忙活。当真一点客气也没有，同样也没有戒备，李白快被好奇压得透不过气了，“阿婆，您……听得懂我说话吗？”以这句话开头，他打开了话匣。
暴雨时的天色本就跟黑了没有两样，等雨停了，天仍是黑的，因为夜晚已经到来。这屋里却亮了，杨剪换了保险丝，修理好了电路，李白才知道这座吊楼原来是有电的。他与老婆婆之间的友好交流也在耳背、语塞，以及连串乱七八糟的比划之后，大概做到了似懂非懂。
这座吊楼修在寨子的高处，四周很静，有什么热闹声都能飘上来。老婆婆显然被吸引了，李白站起来，从她身后透窗看去，坡下的空地上聚了一撮人，中间围了团干柴一样的东西。
篝火？