的概率，会低到一个很小的数字。】
【谈恪：如果将你有不好听的口音这个事件看做一个随机变量，使产生某种特定口音的概率服从单调函数，加入与此不相关但不一定独立的非零相关系数的其它事件，从你遇见那个英语老师的那一天起，到眼下的此时此刻，在这个时间区间内产生一个这样的你的概率，是无限小的，小到世界上所有计算机的算力加起来，也无法算出。】
【谈恪：它不好，但它很珍贵，因为它是与你黏着共生的。】
谢栗抱着手机发了好久的呆，他想起自己初中时候的事。
他从小数学就很好。
但福利院里有问题的孩子太多，一个健全又安静的小男孩不会得到太多关注，直到谢栗的数学老师找上门来，推荐谢栗去参加奥赛培训。
只是福利院有自己的顾虑。
奥赛培训不是免费的，要交一大笔钱，而福利院本身运营依靠财政拨款，十分吃紧。
而且培训地点离福利院非常远。如果谢栗在来回的路上出了意外，福利院的工作人员也要承担责任。
可谁有功夫天天接送他去上奥赛班呢？
说到底，大家都有自己的生活，福利院的工作只是养家糊口的工具罢了。
福利院拒绝这个提议后，数学老师惋惜之余仍不死心，干脆推荐谢栗跳级。
他用自己的业余时间，免费给谢栗补课。不仅自己给谢栗补，还召集其它老师一块给谢栗补。最后谢栗顺利通过考试，从初二跳到了初三，直接去参加中考。
中考前，数学老师专程提着礼物，带着谢栗做过的所有模拟题，孤身去找自己在市重点高中当老师的同学，并且在对方的指点下，给谢栗报名市重高的区县优秀生的选拔考试。
考试那天是个艳阳天，数学老师在考点外等了三个小时，不舍得买水，却给谢栗买了一盒冰淇淋。
谢栗忽然感到羞愧。
他怎么能够在接受了这么多的善意后，还大言不惭地埋怨自己没有一张卵巢彩票？
明明，他已经握着最好的那一张了啊。
他擦擦眼泪，回复谈恪一个表情，放下手机，捡起刚才被自己赌气扔到地上的稿纸。
他已经走到了这里。
大家都在推着他走，他没有理由因为摔了一跤，就躺在地上永远不起来。
程光第二天早晨来上班，一推门，看到一个头发蓬乱，眼底乌青的师弟，惊道：“栗啊，你不会在这熬了一夜吧？”
谢栗正在读他的稿子，一听到程光进来的动静，嘴巴顿时就不利索。
他站起来关上门，拿出一副眼罩和耳塞，对程光说：“师兄，我背稿子给你听，可以吗？”
程光不明白他搞这套行头干什么，但还是爽快点头答应。
起初还是难以张开口。程光的存在感太强。
虽然视听被阻绝，但阻绝不了人的气息。
谢栗攥着自己的手心默数，以期能让自己平静下来。
可是程光还在等着，也许下一秒就会开口?－－?“栗啊，你好了吗？师兄还有事呢”。
这样的想法愈强烈，就愈发张不开口。
突然头发被人揉了一把。
谢栗掀开眼罩。
程光举着一张纸站在他面前，纸上写着：师兄不催你，不着急，咱们慢慢来。
程光就是那种理科学院最普通的男生。黑框眼镜，寸头，运动鞋，格子衬衫，常年背着一个不知名品牌的黑书包，冬天再套一件三原色羽绒服，不善言辞，有点木讷。第一次给老婆送花想搞点创意，结果买了一束康乃馨配小雏菊，学别人给老婆买口红，结果买了三只一模一样的死亡芭比粉。
程光结婚早，妻子是英语老师，孩子才一岁，家里事情很多。但他从来不找借口把事情推给谢栗做。相反，在得知谢栗的身世后，时常不动声色地照顾自己的师弟。
谢栗压着泪意，使劲点点头。
他有那么好的师兄，那么多关心他的人，他凭什么爬不起来？
谢栗再次把眼罩带回去。
心脏在胸腔里砰砰跳个不停。
他的身体还是紧张，但师兄无声的等待，令他在黑暗中生出了一丝与自己的身体对抗的勇气。
第一句话干涩地从喉咙眼里蹦出来。
自己的声音经过骨骼传播进入大脑，听起来模糊又奇怪。
程光轻轻地拍了拍他的肩膀。
第二句话，他犹豫了很久才开口。
他努力把嘴巴张大，让自己的声音清晰而响亮。他费劲地区分长短元音，重重地把舌头咬在上下齿之间，尽力发出一个标准的齿音。
谢栗背诵得缓慢而沉重，听着不像是歌功颂德的文章，倒像是给谁葬礼上的悼词。
他摘掉眼罩时，出了一身汗。
程光递给他一张纸：“快擦擦汗。”
谢栗不安地接过来：“师兄