显得热闹而欣荣，所有人都怀抱着对新的一年、欣喜的期待。
而他的身侧人来人往，唯独少年的身影仿佛被谁遗落、永恒地凝固在时光之中。
……
短暂的春假结束。
也许是父母的建议给绪方唯带来不同的选择，返校那天，她难得主动去了一趟家政社。升上三年级，特长是挥霍经费的社长已经毕业，接任社长职位的是那位喜欢做黑暗料理的秋山同学。
她在空荡荡的教室里写下退社申请，放在桌子上。
“你在干嘛呢？”
这时，丸井文太推门走进来。
绪方唯心底咯噔一下，迅速伸手盖住退社申请。
红发少年看着她防备的动作，挑了挑眉头却没有说话，假装没看见地移开视线，他在柜子里翻找了一下，找到自己想要的糖罐后，朝她扬了扬。
“今天不招惹你啦。”他似乎觉得有些好笑，走出去时甚至体贴地带上了门。
安静下来的教室里，绪方唯后知后觉地想起来，自己刚刚的动作好像太没有礼貌了一些……
但是丸井文太什么都没有说。
少年的细心和体贴总是潜藏在单纯的表象之下，相处起来其实是非常舒适的人，可惜她总是辜负这份好意，女生叹了口气，垂下视线，忽然僵住。
从指缝中透出来的纸张上，显示的是一片空白。
她一字一句、认真写完的退社申请书，不知什么时候，竟然变成了白纸一张。
绪方唯不信邪地又尝试了几次，无一例外，那些字迹最终都会在眼前渐渐模糊、然后不留情地消失——她是不能够退出家政社的。
这是冥冥之中加诸于“绪方唯”身上的制约。
眼前闪过一幕幕碎片般的记忆画面。
她撑着额头，恍然间想起与幸村Jing市相遇时，自己加入的管弦乐团；与仁王雅治相遇时，自己加入的是戏剧社……显然，每个背景下，都会出现与他们匹配的、“绪方唯”的设定。这种限制，除非他们放弃，否则不会轻易消失。
而现在，她之所以能够脱离这两个社团，是因为他们两个都脱离了游戏么？
可是，幸村Jing市是什么时候放弃的呢……？
记忆中最后的雪夜，他看上去绝对不是愿意放手的样子。
绪方唯将白纸揉成一团，丢进垃圾桶里，她觉得自己像是一条被困在水缸的金鱼，在透明的屏障下处处碰壁。
平和而安定的日常只不过是一种假象，这份与真实的割裂感，久违地、再次尖锐地刺向她。
家政教室的门第二次被人推开，这次进来的是新任社长秋山同学，她看到女生落在Yin影里的身影，惊讶了一下，“怎么了？心情不好吗？”
“……秋山同学。”
“嗯？”
“你有喜欢的人吗？”
“问、问这个干什么啦！”
绪方唯像是真的非常困惑，她在暗色中抬起头，眼眸里闪烁着天真又好奇的意味，“你要怎么样才会放弃那个人呢？”
“如果告白被拒的话，可能会放弃吧。”秋山想了想，“但我又不会去告白。”
绪方唯搞不懂这其中的逻辑，只提炼出重点，“被拒绝的话，会难过吗？”
“这——谁都会难过吧？”秋山理所当然地回答。
如果要打碎层层叠加在身上的枷锁，这之前，是不是要先伤害什么人呢？那种“难过”是什么滋味？她有资格赋予别人这份失落吗？
绪方唯若有所思地离开家政教室。
女生走出校门时，正好遇到了柳生。
久违地，两个人再次一起回家。仿佛时光倒流般，绪方唯想起第一次从幻觉中清醒过来的画面，那时也同样是返校的日子，柳生从混乱的人群中抓住了她的手，才不至于让她在现实里跌入更深的漩涡中。
诚然，一同长大的竹马是跟所有人都不一样的存在。
——但也是她不能继续逃避、必须面对的现实。
“比吕士。”
“嗯。”
“借我一支笔。”
少年侧头，像往常一样，没有问她这么做的原因，安静地递给她一支笔。
“……想到有事情要记一下。”
绪方唯这样解释着，拔开笔帽，在摊开的掌心，尖利笔尖用力地按了下去，随着墨点晕开，浮现出清晰的、有刺痛感的红痕。
她松了口气。
但不知道是为什么，心里依旧有种莫名的、没有真实感的慌乱，女生一笔一划地在掌心用力地写完了所有的字，每一笔落下的力度，都竭力抑制着痛楚带来的颤抖，仿佛只有这样，才能完整地确认眼前这个人的真实性。
许多时候，呈现在眼前的画面，像是隔着一层她无法理解、也无法触碰的屏幕。
可是对绪方唯来说，只有柳生比吕士，不能是那个屏幕里的角色。
她把笔递还给