第四十三章 细雪
远在京都的青山重子虽然没有寄马克思的书来,不过还是寄了另一套书过来,那就是谷崎润一郎的《细雪》,虽然并不是刚刚出版的新书,然而对于青山雅光来说,却实在宛如朝露一样新鲜珍贵,沉甸甸的三卷本拿在手里,是一种厚重的质感,摩挲着Jing美的封面,心头涌起的是喜悦与珍惜的情绪。
在客厅内的书架上,青山雅光将这三册书与林芙美子的《浮云》摆放在一起,日本战败后,林芙美子的心也沉潜下来了,文字里似乎是冷眼旁观,然而却带了难以挥去的淡淡伤痛,而且不知是怎样才会有的巧合,两部书的主角名字都叫“雪子”,究竟是像雪一样晶莹美丽,还是如同雪片一样,太阳一出来就会融化呢?
每当忙碌了一天之后,安静的夜晚,外面的夜色如同水一样流淌,青山雅光就会坐在书桌旁,在灯光下摊开来《细雪》,细细地读着,几乎每天都不间断的。洗净了手打开书卷,扑面而来的是他极爱的关西风情,虽然故事不是在京都,然而大阪毕竟也是关西的味道,令人产生了深深的怀念。
青山雅光读这本书并不是突飞猛进的,这本书实在优美,字里行间都渗透着细腻美妙的情绪,让人不忍心那样快地匆匆读过,连一行字都不愿就那样大略一扫、仓促跳过,每天晚上都是读几页,十几页,速度比较慢,每次放下书的时候,便将书签夹在自己读到的纸页之间,青山雅光本来便是一个比较沉静的人,读这样一本书的时候,最需要宁静的心情,他的性格与周围静谧的环境融合在一起,便能够从书中得到更大的慰藉,读着的时候仿佛有一片片花瓣夹杂着雪花一起,飞落在自己的心间,感受到的是一点点沁然的凉意,凉丝丝的感觉之中还带了落花的芬芳。
何坤也看这部书,与常人有些不同的是,他是从中册开始看,每天晚上两个人坐在案头,一个看上册,一个看中册,就那么静静地读书。
说到这一点,连青山雅光都有些佩服何坤,一部小说从中间开始读,他居然也能读得下去,而且还津津有味的,虽然《细雪》这本书只不过是一些恋爱婚姻之类琐屑的情节,不像那些放在国家与战争的大背景之下的叙事,前后接续的紧密度特别强,重大场景条件不住变化,所以要从头开始,一章不落地看下来才能够接得上,这种情情爱爱家务琐事的故事,似乎无论是从哪里开始看起,都不会太影响对故事的理解,然而青山雅光在看书这件事上有一点点偏执,无论是怎样的书,即使是一部散文集,假如是从中间开始读,他也觉得有一点错乱的感觉。
因此他就格外钦佩何坤,几十万字的书,而且是小说不是散文,他居然能够拦腰读下去,虽然是读过前言介绍,对故事有一个大致了解,然而这样突如其来看中间的情节,青山雅光只要想一想,就感到困难起来了,何坤真的是吃鱼的时候直插肋部,看书的时候也从中间看起,而且还十分顺畅的,这一点青山雅光自己是很难做到的,对于从中间翻书很有一点心理障碍。
何坤一边看着书,一边兴起了一点历史情怀,谷崎润一郎这本书也是命运多舛,民国三十二年的时候,也就是一九四三年,日本在中国战场和太平洋战场的战况都极为紧张,《细雪》就在这时开始连载于杂志。以何坤的眼光,这本书里其实没有写什么敏感话题,既没有反军方,也没有色情描写,可以说是非常纯粹唯美的了,几乎不掺杂任何政治意识形态,堪称第一安全文,然而即使是这样一篇小说,连载之后不久也给军方勒令停载。
何坤后来看到的资料说,军方反对的理由是:“前线浴血杀敌,后方靡靡之音,在这个食不果腹的时代,居然去关注大阪千羽商业区女孩们的婚姻琐事,这完全是自私自利的个人主义,而且主角全都是女性!”
何坤当时真的想笑出来,主角全是女性都不可以了?莫非全体是男性才是好的?而且还得都是军人吧!此时想来,张爱玲在沦陷的上海还能够发表《茉莉香片》、《倾城之恋》这样的小说,真的是十分幸运呢,日本本土在某些方面比殖民地还gui毛过敏,殖民地还能够看一看柔情浪漫的恋爱故事来自我催眠,本土连这些号称是“腐蚀意志”的小说都不能出现了,也不知是哪个更好一点。
已经是三月下旬,台北虽然已经从冬季那略显僵硬的状态中苏醒过来,天气却仍然凉爽,这一天休息日,青山雅光将店面交给了雇员,如今他每周也能够休息一天了,已经到了这个年纪,全年无休也是有点承受不住了啊。
吃过了早饭,青山雅光做了一阵家事,便来到了窗边,站在那里静静地看着庭院中那一片翠绿,这个时节,无论是蔷薇还是朝颜,都没有到开放的时候,然而京都的樱花却已经绽放,街道两旁纷纷扬扬粉红色的樱花啊,轻柔得仿佛天上的云,自己家中的庭院里也种了一株樱花,每年春季的时候,自己都会坐在樱花树下,一边喝啤酒,一边抬起头看树上的樱花,一阵风吹过,枝头的花瓣轻轻落下,沾在人的身上,如同淡粉色的雪,非常美。
虽然青年时期读过许多和歌和俳句,然而青山雅光也如同幸