小宝快一岁了，能摇摇晃晃的站一小会儿。
她伸手护在小宝旁边，轻轻叫了两个字。
她声音还是很轻，透着糯和软。
……………………
天凉了，我把她裹的像个粽子。
一变天她就要咳嗽，冷的直抖。
一到晚上我把她抱在怀里，她连推都用不上力了。
我说乖不冷。
都怨我。
我一哄她就流泪。
不哭，脸又要皴了。
我搂着她俩，没有比这更幸福的了。
……………………
夏天到了。
夏天又到了。
她会说话了，也会吃饭了。
会对着小清和笑，甚至对我笑。
那天我过得很恍惚。
直到晚上，我打开那道铁门。
她在自残。
水杯被打碎，碎瓷片在她苍白的腕上留下一道道深深浅浅的痕迹。
我快死了。
我把她包扎好，她一直垂着眼，没有一丝反应。
凭什么？
看看我！
为什么她不会看我！
我撕碎她的遮拦，狠狠的进入。
她眼泪从眼角滑落，朦胧，间，她看着我，眼神空洞，灵魂逃走了。
她还是逃走了。
我抱着她，吻她一直流的眼泪。
我咬上她的嘴唇，加快动作，看她疼痛的皱眉。
她死了，在我身上。
我看她更紧了。
想把这躯壳保护好。
她看起来一切正常了。
会说会笑，会给我留饭，会在要的太狠的时候说疼。
我吻吻她，用尽我所有的温柔。
那七年我过得像是做梦一样。
小清和长大了，开始淘了，敢爬到我背上要坐脖子。上蹿下跳，爬树掏鸟窝。
今天老师让和家长一起捏泥人，他昨晚就开心的不得了。
桌上小花瓶里放着今天新给她摘的向日葵，旁边摆了一小盆我和儿子爬树上给她摘的桑葚，她在一旁笑的温柔。
我以为我可以就这样养大小宝，然后和她慢慢变老。
可所有都是我以为。
在一个夕阳沉落的黄昏，她像蝉蜕一样碎了。
她穿着以前那件细绒白裙，像个僵硬的玩偶般被放在地上。
满眼的红。
第一次她咬着冰糖葫芦把手塞进我的口袋，娇的又乖又媚，我握着她的小手帮她暖。
那么冷的冬她缩进我怀里我还是把她暖热乎了，怎么这么热的夏不行了？
她最爱干净了，我抱了她两天，她肯定要嫌我臭了。
桑葚又可以摘了，也不知道她还要不要个顶大的了。
………………
她的日记本怎么好多天没写了？
三年前我就没偷看了啊。
再也不了。
我翻开她泛黄金的日记本，抚摸我临摹了千万遍的字迹。
清秀，端正，又娇又媚，还带着点儿乖。
那钢笔还能出水吗？
能。
2006年，她的日记又继续了。
她画的小向日葵真好看。
我真的不会。
小宝长大了。
每天都在找妈妈。
我好想你。
你说，我会不会再见到你？
宝，今天我见到你了。你还是很好看。
别走！
乖，回来，我会好好爱你的。
我再也不了……
她从没离开过我，但只在某些时刻才会出现。
………………
我恨他。
都是因为他。
她可以逃走的，能逃走的……
都怪他！
不……不！
不怪他，他是我的宝，我的小宝……
都去死吧！
哈哈哈！
死了……就好了……