下。他还在他的位置上。我说:也许你觉得这很蠢,但是,我才二十一岁,这是我当下最在乎的。
他朝我前倾了一点,作出了一个值得信任的姿态。我深呼吸,说了下去,是乔舒亚。我前几天在电台里被抓去了局子里,是他保释了我。昨天我跟他说,我不想回去继续上学。我以前从不是这样的,他一定觉得我有点Jing神失常了。所以我想,没准,我重复了这个词,没准,他会把那篇报道当真。
维布假笑了一下,却不显得讽刺,噢,很蠢,年轻人。他比我也大不了十岁,却好像很有资格这么叫似的。但你必须跟他谈谈,你才会知道他的想法。
顺着他的目光,我看见了客厅里的电话座机。但是我要怎么和他解释呢,就昨天的那个话题,至少在那篇关于我的报道出来之后,我是不打算继续上学了也许找个什么理由休学一年。要是这样,我大概会被我爸以酒Jing成瘾之类的理由送去什么疗养院关上半年以发泄他的愤怒。总之我的生活是完全脱轨了,在我没有想清楚之前我不知道怎么和乔舒亚谈谈,他也给不了什么建议,他和我一样年纪,只是徒增烦恼而已。
这时埃德温正好打开门,打断了我的思索。我顺路去买了点早餐,也有你的,尼尔,我觉得你要回拉奇蒙也未免太晚了。
而我到现在还有点头疼,无法开车,于是借了他们家的沙发,虽然小了些,但也将就睡下了。睡到凌晨时分,我从梦中醒来,再也睡不着了。我起身去厨房里给自己接了杯饮用水。维布也走了进来,没带上他的合金手杖,扶着墙行走也不太艰难。
睡不好?他问我。我点了点头,他说,你喝太多酒了。
威士忌的味道还能被闻到吗?
我能看到。他没解释什么,从冰箱里取出牛nai,给我加热了一杯。
你好像很容易明白别人。
一种天赋吧。
这是一个很模糊的界定,如果这种天赋太突出,往往会使他人恐惧,因为被洞察的感觉并不好受。但我却不太在乎,听起来不错,你知道,现在人们并不是很关心彼此。
这并不是关心。他笑了笑,但你不在乎,是吗。
他是个怪人。我们的交流并没有止于这片刻的谈话中。而随着我逐渐了解他,我也从没能把他当做平常人看待。后来我想,他之所以会和埃德温成为终生伴侣,大概是因为埃德温是个少见的好人。但我能和他成为挚友,因为他有洞察的能力,而我有不在乎的能力。
也许还有海明威的缘故。他问起我为什么会走到这一步。我耸耸肩说:起先我去电台里放了里普科的《夏夜》,于是我被当做那群示威者的代表。我没和我父亲解释,因为他从来不听我解释。随后让那记者小姐到我家里,我没想到她想写篇关于我的报道,于是我喝了酒,说个不停。接着她那份见鬼的报道让我根本无法面对我的父亲。于是事情越发严重,而我什么都不想面对。
他听了轻笑,让我想起《乞力马扎罗的雪》里那段话。
是啊,我喜欢那篇,那段话我还能背下来。我想我干的事情就是,开头我把腿擦破了,忘了给抹上碘酒,随后又根本没有去注意它,因为我是从不感染的。后来等它严重了,别的抗菌剂又都用完了,可能就因为用了药性很弱的石炭酸溶ye,使微血管麻痹了,于是开始生坏疽了。
而我不是那个生了坏疽的垂死者,我没有等待着那架飞机,我的目光不会顺着山脉直至雪峰。我只是困居在这座八百万人的城市里,不知道将去何处。
看来你在这个夏天经历了很多事。
也就是这几天而已。之前我一直在化妆品店里工作,那家店档次不高,并不像是我母亲的朋友或是我那些女性同学会光顾的地方。我原本打算在布朗克斯区找暑期工作,但并没有适合的。在布鲁克林区找份工作更为稳当,绝对不会碰见熟人,可是那儿离拉奇蒙就更远了。我的最终选择似乎有点奇怪,但我做得不错,背了一些资料之后能在客人面前表现得十分专业,他们问我这颜色是不是合适她们,我总是假装思考一会然后作答。事实上我不知道,我不懂女性们Jing通的那些化妆门道,我甚至分不清绿色和蓝色。可是他们好像都很把我的评价当一回事,甚至觉得我的意见很有价值。不管怎么说,我不了解女性,在胡乱建议了多次之后,我的良心也麻木了。前些日子我辞掉了工作,准备专心完成论文和一些作业,返校上学。那时我还未想好怎么和我父亲谈谈,并没有什么特殊的压力使得我不得不去面对他。除了那栋宅子,温妮还给我里留下了一笔遗产,足够上学生活。然而,接下来是里普科之夜,还有萨夫的报道,似乎断绝了我们和解的可能。至少要等上很长一段时间,我才会知道如何面对他。
我不想再谈自己了,于是转而问他:那么你呢?
也许比你的故事还要丰富。我在十一年前参军,陆军,游骑兵团,然后被选进了一个作战小队里。去年我因为腿伤退役,在佛罗里达住了半年,又回到了纽约。在前几个月,我当年的战友运送一份资料回国,路上资料