贩子那儿买的。她呀, 会画画，会唱歌，好像也会写字，就是过去的事啥都不记得, 新事情也记不住。后来你妈小时候挺正常，咱们大家还都庆幸呢。谁知道到了十七八，也开始脑子糊涂。她要不是在山里头迷路, 也不会遭坏人，糟了坏人受了刺激，就更傻了。先前我带她上哈尔滨的医院查过，医生都说看不出啥问题，白花好些钱。
但是我觉着，这病是不是越来越轻。你瞅，你妈是老大不小了才犯病，你又比你妈强不少，你今后要是有了孩子，可能就没病了。你也别难过，只要你不受啥刺激，估计傻不了。好好学习，好好工作，找个好男人。你大舅没帮上你啥，姓叶的虽说讨人厌，但是对你是不错的，别当白眼狼。
然后，上回你那个领导说的事。咱寻思了几宿，人都死了也没啥敬不敬的，你们要当真能拍个小电影儿宣传宣传也成，就当大舅给你做了件好事。等我死了以后，你联系背面那些人，让他们回来给做场事儿，你让你们领导过来拍吧，咋拍都行。
口述：陈胜国，笔录：白人伟。”
陈秋糖把信纸反过来，背面急着二十来个人的联系方式，有她还能模糊记得的，也有完全忘记了的，人名的旁边记着此人在当年的哭丧队里的职务，比如唢呐、镲、哭……
另有一张纸上，写着租客小白代书的遗嘱，上面写清，为感谢小白平时对他的照顾，已经免了他半年的房租，在此便不遗赠什么了。所有财产包括房子均留给唯一的侄女陈秋糖。
陈秋糖将这张遗嘱草草扫了一眼就撂下了，她不是很关心。
大哭过一场之后她再也没为这同一件事情流第二次眼泪。后悔吗？愧疚吗？舍不得吗？都有，但都可以不很多。即便是坐在陈大床边愣神的时候，脑子里走马灯似的过了一遍有着七年巨大断层的关于陈大和这片故土的记忆，心痛也不甚浓烈了。
因为小时候的很多事情，她记不得了。那些画面是灰黄的、模糊的，能勾起的感情并不多。
殖民洗脑是多么可怕的一件事。当她努力回忆的时候，几乎四分之三的画面都是叶从心，这个半途而来的侵略者，占领了她最重要的青春期和最深刻的大脑沟壑，在日复一日的殖民统治中，让她变得如此冷漠。
尤其是衣锦还乡，她已经立于时光此处，而故人还在多年前的时光彼端，用当年的目光看着她的时候。如此无奈。
她将陈大的房间收拾了一下，拜托租客小白帮忙联系殡仪馆，又按照遗嘱所说去找了被移到深山里的祖坟，一整天忙得没有空闲去想任何的事情。晚上回到家，她很累，但是变得很清醒，仿佛高考的时候都没这样清醒过。
一直到第二天的朝阳升起，陈秋糖未曾睡过一秒。这一整晚，她面对着阳□□坐，托着腮思考今后。人之将死其言也善，她相信陈大在信中说的都是真的。那么她很可能在不久的将来忘记很多事情。
会变成妈妈那个样子吗？难道这些年来的努力进取都是白费了吗？正常的日子还能有多久？
她紧张的时候忘性会更大，于是一瞬间记不起很多人和事。此时她想找个人聊聊，这个人不会是叶从心、杨程程，她神经质地觉得丁香可以，但想到已经没有了她的联系方式。她又想起中学时候自己最好的朋友——那个优雅骄傲又执拗的，永远扎着长马尾弹着古典吉他的，在很重要的事情上严重影响了自己的姑娘。
她叫什么来着？
陈秋糖被自己吓出了一身冷汗，身体缩起来为自己取暖。好了，不想了，老姑不是说了吗？哭和怒和怕都没有用，遇事要屏蔽掉这些负面情绪，直接思考解决方案。
她此时无比感谢叶从心对她的教育，让她可以无视自己的恐惧，打开手机浏览器，让手指还能够不颤抖地百度失忆的各种类型、解决方法，并为自己安排今后的道路。
她必须在失去筹划能力之前将一切都安排好，包括自己要如何活下去，和叶从心本应无忧的后半生。
……
几天后，叶从心和王叔叔以及一个摄制组的人马，一同来到了沧头。
叶从心所见到的，是一个过分平静和干练的陈秋糖。这个孩子已经亲自与殡仪馆的老板商量完毕，需要借助一些人员来恢复一次传统的殡葬，送葬队伍要进山。之后，陈秋糖和王叔叔等人，按照陈大留下的联系方式，找到了不少曾经跟着陈大干活的村民。
如同一场经年的集结。当年曾在陈大的经营下赚过钱、撸过串、骂过街、打过架的人们，如今大部分都步入了中年。他们被一个个电话聚到一起，听说陈大去世，大部分都沉默了片刻，然后在电话里哭出来。
然后聚回来。
有些人已经离开了沧头甚至离开了黑龙江。其中有混得好的当上了小老板，也有多年如一日还在当打工仔的，不论穷富，陈秋糖都已经认不出他们的样子。约莫三天，二十来个人都在陈秋糖和摄制组的帮助下安顿好，哭也哭过，旧也叙了，大家渐渐地找回了当年的感觉，只当是一次惯常的送葬工作，等待次日的