手里的酒杯，琥珀色的酒ye波光潋滟，在四方的杯中努力地激荡着，却只能无可奈何地维持着同样四方的形状。
她一口饮下。
是啊，连它都变了。
李颖曾无数次地回望，却始终没有明白，她和顾寒枝怎么就走到了今天这一步。
是因为那个男生吗？是因为她无理取闹地和顾寒枝冷战吗？还是因为，那天…
“你记不记得那个贱人？”对面的顾寒枝突然开口。
“在厕所打你…和你对打的那个？”李颖皱眉想了想，“怎么？”
顾寒枝勾唇一笑，很是幸灾乐祸：“前段时间我回国，偶然听一个八竿子打不着的人说起那个贱人，说她老公出轨，正和她闹离婚呢。”
李颖愣了愣，也笑起来：“真是，喜大普奔啊。”
话头就这么自然而然地打开了，顾寒枝又给她倒了杯酒，开始说自己在澳洲那几年的见闻。
“…那天是我从图书馆里出来，天刚朦朦地黑下去，我突然就想啊，不知道阿颖你正在干什么？”顾寒枝自个儿笑起来，“然后就给你发了条短…”笑声戛然而止，她瞪着李颖突然凑到她眼前的手机，看着上面的界面。
那是一条短信：“夏天到了”。
“你…你居然还留着啊。”顾寒枝接过手机，指尖一滑，无数条短信迅速往上滑到她眼前。
每条短信的内容都乏善可陈：“冬天好冷”“下雪啦”“袋鼠好可怕”“喝多了头好痛”…
但前一条和后一条的时间间隔都很奇怪，有的连续四五条都只间隔了几秒，有的则横跨了一个月，一个季度，甚至一年。唯一的相似点，大概就是它们都没有收到回信。
一个又一个灰色的对话框孤零零地排成一排，就像一声又一声投进在空谷的轻声呢喃，连回声都没有。
“你居然还留着…我还以为你压根看都没看，或者干脆把我屏蔽了呢。”顾寒枝把手机丢还给李颖。
随手放到一边，李颖耸耸肩，浑不在意地说：“不知道回什么，就没回了。”
顾寒枝一口闷掉杯中的酒，又倒出一杯：“哈，是不是感觉就像那次被我追在屁股后面撵…”
话音突然顿住，两人再次陷入沉默。
像是一起回到了那天。
暑假，和顾寒枝冷战中的李颖漫无目的地逛着，最后逛到了学校后门。
然后她就看到了里面的顾寒枝，和她对面的男生。
男生喋喋不休地说着什么，顾寒枝低着头，有一搭没一搭地回话，不经意地转过头，和李颖的视线撞在了一起。
李颖转身就走了。
她也不知道自己为什么要走，大概是港台偶像剧看多了吧。
没走几步，顾寒枝就追了出来，拉住她想说话，却被甩开。
李颖闷着头往前走，顾寒枝就一路跟在她身后，两个人一前一后地走着，从一开始的沉默，到顾寒枝忍不住开始抱怨。
“你到底怎么回事？”
“明明是你让我接受他的，现在你又和我甩脸色…”
“讨厌死了…”
一路抱怨到李颖家附近的巷子里，顾寒枝突然说：“你是不是喜欢他？”
她敏锐地发现前面的李颖脚步一顿，顿时觉得自己发现了真相。
“你真的喜欢他？”顾寒枝猛地拉住李颖，脸色都变了：“你喜欢他，所以才和我摆脸色，所以才不理我？！”
李颖想甩开她：“不是。”
“那是为什么？”顾寒枝不肯放手，“你说啊！”
一个咄咄逼人地想知道原因，一个心乱如麻地只想逃避，两人纠缠着，直到顾寒枝突然吻上李颖的唇。
像是遭到天火雷殛，李颖僵在原地，唇齿间满是顾寒枝的气息，直到她将顾寒枝推开，闷头跑回家。
后来，就没有后来了。
开学后她才发现，顾寒枝一声不响地离开，直到大二时，她收到那条短信，知道了顾寒枝正在一个和她相隔着一整个春秋的地方，也在努力地生活着。
她狼狈地躲避夏雨的时候，顾寒枝正在雪中漫步；她挑灯夜读时，顾寒枝因为失眠正在灌酒；满眼绚烂烟火让她不得啊捂住耳朵时，顾寒枝正在黄金海岸的沙滩上看漫天繁星。
岁月悠长，李颖只有通过零零碎碎的只言片语编织所有关于顾寒枝的梦，直到最后，两人在一个秋夜相聚在这个城市，顾寒枝告诉李颖，她要结婚了。
飘窗外，霓虹灯洒落在江水中，映出潋滟波光，在深沉如浓墨的水中沉沉浮浮，吞噬，又逃离。
“他会对你很好吧。”李颖看着窗外，水光自江中蔓延到眼里。
顾寒枝轻笑一声。
“他有男朋友。”
闻言，李颖愕然，迅速转头看向顾寒枝：“什…么？”
顾寒枝将杯中酒一饮而尽，沾染了酒水的脸颊绯红一片，她随手将酒杯放到一边，拿起烟盒。