是黑夜。
车离开临市，快驶入高速。嵇相宇在后座朝外远眺，眸色温柔，一如城外的月光。
应酬中喝了点酒，客户王总在这生活了几十年，结束时硬是挽留他过夜，还有意无意把侄女带到身边，有意撮合。
他笑着回绝，还调侃自己老牛不能吃嫩草。说完旁人都愣了半晌，一向被外人贴上不苟言笑标签的男人，性子怎么突然变了。
他也只是淡笑不语。心脏有力地跳动着，那里已经装满了一个人，再也容不下其他。
右手边是两个打包盒，一大一小，装着特产糕点，是邻市的招牌。大的是核桃酥，小的是蜜饯。
是他想带给她吃的东西。
身体有些乏了，一天的应酬下来，总是会累着的。他揉了揉太阳xue，靠在软背上，淡淡的酒气飘在车里，于是打开窗户，让冷风吹进。
有些刺骨的风吹上他的脸，竟有些舒适。
他扛着疲惫，硬是要熬着夜回来，脑海里全是她的脸，他想早点见到她。
再早点。
他的手机突然响了，有些期待地望去，见是陌生号码，脸色蓦然冷了下来，拾起接通。
话筒中人的声音冷静沉着。
“我们见一面吧。”
“迟早要见的，就算是一个交代。”
“我在附近十七湾陆羊公路边的那个山洞里，你的车再往前开1公里，就到了。”
那人说完，便挂了电话。
嵇相宇抓紧手机，心徒然一抖，神色变得肃穆凝重起来。
他已经在等了，等了很久。
山洞里黑而幽深，他点了两盏蜡烛放在角落。钟ru石吊在顶上，有深有浅，像无数根倒刺。
他坐在一处天然形成的“石椅”上，却也不怎么像，只能勉强算凸起的墩，是这个山洞想留下误入者的方法。
在这个几乎无人知晓的地方，山洞也感到孤寂。
嵇相宇走了有段距离，才到达洞心。他的手机电快不够，一路照明便耗得更快，到终点的时候已接近关机状态。
他就直接关了机，放进口袋里。
直到他看见他。
“沈辰……”嵇相宇话未说完就停住了，他站在那里，面容微怔。
面前男人的手伸向脸颊边缘，在那边摸索了一会儿便顿住，他的手指蜷曲起来，像在扒住什么东西。接着，猛地一下，一张皮就被撕扯下来。
他露出一张诡异的脸，不辨性别。若说是女人，他的脖子太粗，指也太粗，肩也太阔。若说是男人，他的脸又太小，肤色太白，骨骼也不立体。
既像女人，又像男人。
他到底是谁？
可嵇相宇却哽咽了，他的眼睛睁得有些大，没有眨，就定定站在那里，双手垂落两旁，无意识地颤抖。
那个人抚上了脸颊，在人皮面具的背后，那里有一块红色的疤。
他Yin阳怪气地笑了下，掏出一个镜子出来，左右摆头观赏着自己的脸：“是不是很惊讶？都说不出话来了。”
他说的竟是日语。
“做梦也没想到吧，一个死人复活了，还在山洞里见你，晚上会不会做噩梦？”他的声音凄厉，指尖摸到那块疤时颤抖着，很快就移了过去，不忍在上停留。
“这个，是你曾经的赏赐，还记得吗？”
嵇相宇蹙着眉头，神色复杂，过了良久，他用日语道：“葵……你怎么变这样？”
那人不禁嗤笑一声，看似冷漠，却让人感到几分凄哀。他凌厉地扫了男人一眼，突然站了起来，朝他逼近。
“我怎么会变这样？佐藤，你知道我一个人这么多年，是怎么活下来的吗？”
嵇相宇定定地看着他，没有后退。他的身高很高，就只比他矮一点，根本不像当年只有一六零的娇小女人。
太多疑问在心中无法开解，他感到沉闷。
只见葵卷起两个裤腿，那里竟露出两节长长的钢铁支架，他已没有了双腿，全靠义肢支撑着。
“我从铁轨死里逃生，代价是失去双腿。本想就这样去死，可还是太便宜你了。”
他又撂开袖管，那里遍布无数个细小针孔，皮肤狰狞而脆弱，看似男人的体格，在衣服的遮盖下竟是那么羸弱。
“你知道雄激素打在身体里的感觉吗？像万蚁噬心，从你身上每一层皮肤爬过。像一头公羊被屠宰者剁去生殖器，像一只母鹿活生生被挖去子宫，失去生育的机会。”
“这么多年，我变成另一个人，在面具下生活。不男不女，不人不鬼。”
他看着她，“他”本该是“她”。那个曾被他人格另一面，囚禁凌辱的女人，一个被他销毁人生的人。是一段他极端抗拒的回忆，甚至抗拒到每日催眠自己，就如从未发生过一样。
他不想承认，可它还是来了，不曾放过他。
嵇相宇深吸一口气，注视着她道：“我……对不起你。曾经的事…