回了消息，才回味起被她忽略的前一晚。思绪翻涌再翻涌，倒带至江越在酒店门口的身影。
他会不会是在专门等她？
拇指在微信聊天列表里搓了半天，几次掠过江越的头像，只看到那条“很棒”的历史消息。
隔了一会，她鬼使神差地问付悦，今天江总提到我了吗。
付悦回复：【没有。】
又加了一句：【还好他这会不在，你赶紧回来！】
方北夏失神地站了一会，才开始架机器。
她等消息，他没回。他回晚了，她又忙起来了。
男女之间讲究Timing，暧昧气息刚近身，他错过，她也错过了。
方北夏架好镜头，客厅瞬间有了那么点摄影棚的味道。
钟寻用简易打光灯布了光，柔光抚上嘉琳的脸，病色减弱，只留下一个温柔的女人面庞。
“我们开始吧。”
方北夏在镜头前拍手打板，然后对嘉琳做了个“OK”的手势。
嘉琳平静如水，面带微笑，对着镜头讲要跟女儿说的话。
方北夏难得有这样忘记自己本职的时刻。她觉得自己不是记录者，只是个无能为力旁观者。
爱明明是最有力量的东西，在生死面前却一点办法都没有。
讲话太耗费体力，嘉琳每说几句就要停下休息一会。
在她休息间隙，方北夏回头发现，钟寻也在旁边用手机拍她。
她不好意思地笑笑。
“我想把这个过程记录下来。”
方北夏没有拒绝。
钟寻认真地说：“小方导，谢谢你。”
-
抽完一支烟，江越下车犹疑了会，走进眼前的小区。
老院子里烟火气十足，大人都坐着，小孩都在跑。江越穿人群而过，唯一的西装掺杂在家居便装中，衬得他像不速之客。
他从卡宴上下来，就有目光跟随，进了院子，更是焦点。
潇洒步伐迈过，热闹就减少几分，所有人的视线都不自觉落在他身上。
江越感受到了这种突如其来的静默，加速走了几步。
据他半小时前观察，方北夏和钟寻最终消失在这个拐弯处。
站在几栋楼围合的空地上，他失去了方向。
这边比刚进门的小广场安静一些，只有零星几个小孩玩。
斜前方有长椅，无奈有人，江越逛了一圈，无处落脚，只能坐在活动区域的秋千上。
秋千的铁链大概许久没有承载成年男人的体重，刺耳地吱呀几声，听得人牙根发酸发软。
风一吹，昏暗夜色下的人又清醒又荒唐。
他到底到这儿干嘛来了？
江越刚坐定，就听见一个中年女人喊：“钟艾琳，你慢点！摔倒了我跟你爸妈没法交代。”
被叫名字的是个小姑娘，她跟一个小男孩玩你追我赶的游戏，没有规则，追到就笑成一团，换攻守方继续。
江越感叹小孩的简单，又觉出哪里不对劲，掏出手机在工作群里找了找……“灯光指导-钟寻”。头像是一个小女孩的背影。
这两天他的名字被频繁提起，提起时大家都不太愉快。
江越放下手机，借着昏暗的路灯看小姑娘的身影。
两个小孩跑累了，都朝秋千这边过来。
小男孩率先占领了剩下的一个空秋千，小姑娘扑了个空，站在两个秋千见抠手，不知所措。
左看看，右看看，小姑娘葡萄般的眼珠停留在江越身上。
小nai音叫了声“哥哥”，江越才反应过来是在叫他。
他饶有兴趣地看她：“叫我？”
小姑娘点头：“哥哥，这个秋千大人坐上去超过十分钟，绳子就会断！”
江越牵唇，小样，还想骗他下来。
“是吗？我怎么不信。”
“骗你是小狗！”小姑娘认真地说。
“你过来。”他朝小姑娘招手。
小姑娘警惕性高，站着没动。
“你回答我几个问题，秋千就是你的了。”江越逗她。
小姑娘当真，点点头。
“我问你，你爸爸是叫钟寻吗？”
小姑娘歪头迷惑：“你认识我爸爸？”
江越笑笑：“对啊，我们是同事。”
“你也是来看我妈妈的吗？”小姑娘嘿嘿一笑，自顾自地说，“昨天我家来了漂亮姐姐，今天又来了大哥哥。”
“是吗？”江越挑眉，“今天漂亮姐姐来了吗？”
“来了呀！”小姑娘看他不像是坏人，便靠近他，“你是在等漂亮姐姐吗，要不要我带你上去？”
江越表情复杂，做了个“嘘”的手势：“帮我保密，好吗？”
小姑娘瞪大了眼睛看他，似乎不明白他为什么要这么说。
说完，他摸了摸口袋，是空的。