方北夏在嘈杂人声中醒来。
低头看了一眼，发觉两条腿缠在一起，难怪在梦里走不动。
身边的位置都空了，她四处看了看，发现声音来自茶水间。
见她从桌上爬起来，同事热情地招呼她：“你醒啦？来吃宵夜啊。”
“几点了？”她声音沙哑，晃了晃脑袋。
“快凌晨一点了。”同事扬了扬手中的鸡翅，“江总的助理送了些宵夜来，有你喜欢的口蘑和牛rou，快点来。”
方北夏揉着眼睛走过去。
茶水间的桌子上摆满了Jing致的菜式，口味丰富，荤素搭配得当。转头看被扯开的包装袋和包装盒，是一家远近闻名的私房菜馆。
“这家私房菜做外卖吗，我怎么没听说过。”有同事好奇道。
有人搭腔：“没听说有外卖，只知道贵得离谱，这一桌子估计得不少钱。”
还有同事塞了口牛rou，说：“他们家海鲜是特色，怎么一个都没点。”
“有的吃都不错了，还这么挑。”蔡思彬笑道，回头看方北夏还站在人群外围，走过去问，“累了？”
“还好。”方北夏疲惫地笑了笑，“宵夜是江总点的？”
“江总助理拿上来的，应该是江总授意的吧。”蔡思彬点头，注意力回到她脸上，“看你脸色不好，要不休假两天？”
难得见资本家也有心软的时候，方北夏斜睨他一眼：“下个月要去上海选演员，工作安排可都是你发给我的，得赶工啊。”
“那也不能把导演累坏了。”蔡思彬压低声音在她耳边说，“马上到你生日了，要不到时候休个假？别太辛苦。”
“别，过了二十五，就没过生日这一说了。”
蔡思彬讪讪，方北夏身体本能地和他拉开距离，加入宵夜大军。
她生理期的难受劲还没过去，想吃点热热带汤的，放眼一扫，从桌角端了碗小馄饨。喝了口汤，正是她喜欢的味道。
夜色下，一辆卡宴在园区下停了许久，最终缓缓驶离。
-
盛夏深夜，月朗星稀。
二十七岁生日钟声敲响时，方北夏刚结束前一天的工作。
身份转变让她感慨良多，当导演真不是件容易的事。整个剧组就有一百多号人，跟她从前拍的那些小打小闹的片子根本不是一个量级。
她回到家才看手机，发现一连串未读消息。
程七初发了个数字可观的红包，祝她十八岁生日快乐。
她抿唇笑笑，再往下看，笑容逐渐凝固。
蔡思彬和谭尧各发了一条生日祝福，谭尧还问上次没回他消息是不是因为没看到。
正琢磨要怎么回复那两条消息，手机响起，是她最不愿意接的那个号码。
方北夏不喜欢过生日，根本原因在于方志国。
他总是消失一整年，然后在她生日这一天跳出来，扮演好父亲的角色。
电话一共响了三次，她都没接。
第四次，她正要习惯性挂断，发现是蒋女士打来的。
“妈，还没睡？”
蒋女士声音温柔：“等着给你祝贺生日呀，一年就这么一次，还是要第一时间给你打电话。”
“谢谢妈。”
“听你的声音好像有点累，最近工作很辛苦？”
方北夏“嗯”了一声，说新剧要开拍了，有很多筹备工作。
“到时候在哪个平台播啊，我要追。”
方北夏说了个网络平台，又笑：“青春校园剧，你看得进去吗？”
“别人拍的我未必看得进去，你拍的我肯定看得进去。”
方北夏眼眶忽然一热。世界上无条件爱她、支持她的，恐怕只有蒋女士了。
下一秒，眼泪又被蒋女士的话憋了回去。
“我刚第一次没打进来，是不是你爸也给你打电话了？”蒋女士小心翼翼地试探。
“嗯，我没接。”
“他毕竟是你爸爸，还记得你的生日，你这么多年一直不理他，他年纪大了，心里会不好受的……”
“妈。”方北夏沉声吐出一个字。
电话两端沉默许久，方北夏无力地说：“他从来没想过我们好不好受。”
方北夏是从高二那年开始不喜欢过生日的。
在那之前，她还是个家庭美满的女孩，每年生日接爸爸的越洋电话，吃蛋糕，吹蜡烛，收礼物。
她许过最多的生日愿望就是爸爸能早点回国，一家团聚。
她曾经跟“笔友”炫耀过，爸爸外派在德国，那里风景漂亮，星空很震撼，爸爸答应过会接她去亲眼看一看。
她还信誓旦旦地跟“笔友”说，到时候拍下好看的星空，照片可以送他。
直到十七生日那天，她在京江街头看到了方志国。
他身边是一个陌生女人，还抱着一个小男孩，一家三口，其乐融融。