跳皮筋,心里巴望着毛衣快点干起来———在妈妈回家以前干起来……可那时候还是冬天,天气很冷,身上的毛衣结了冰茬子,后来就生病了……印象中小时候好像老是在生病,三天两头就要生一次病。一生病,就整天地躺在床上,妈妈会请了假陪在她身边。她很狡猾,仗着生病要这要那,妈妈没办法,为了哄她吃药,只好答应给她漂亮的宝贝玩。妈妈有一只很神秘的红木匣子,里面都是闪闪发光的首饰,可是妈妈总是把它藏在很深的上了锁的抽屉里,只有在很特别的时候才会拿出来给她玩一小会儿……
就这么一页一页地翻下去,往事一件一件地浮出来……
那时候,每看到一种花,妈妈就会告诉小雨花的名字,还告诉她这种花是在书中的哪一页。梨花,妈妈说,在第17页,看见了吗?小雨低头,看着书里的梨花时,妈妈就摘下一朵梨花来,夹在那一页书里,让它慢慢、慢慢地老去,而花香却留得永久……如今,许多年过去了,当小雨再次翻开书时,里面还有许多褪色的花瓣,不经意之间,纷纷飘落下来……
可是,翻到美人蕉那一页的时候,小雨的脸忽然红了。哎———她那时候真的太小,什么也不懂,竟然会觉得白描的花太素净了不好看,于是,就用水彩给其中好多幅填上了颜色———还晓得调出很多层次的红和很多层次的绿,满满地填在花瓣和叶子里……当然了,又被妈妈骂了,可那时还不服气呢。就像有一次妈妈回家,看见小雨手里拿着小剪子,把满满一盒妈妈苦心收集的邮票———一张张的齿孔都剪齐了,就因为她觉得邮票剪齐了才好看。妈妈气得差一点打了小雨,败家仔!妈妈骂道。可是,终于没有打———因为妈妈太爱她了,舍不得打……
唉!往事已如烟。现在,她却在千里之外,一个人孤零零地过节———想念爸爸妈妈,想念死了。这会子,妈妈准在家里剁肉馅,准备包馄饨了吧?“笃笃笃笃……”一瞬间,小雨好像又回到了家里,听见了砧板那么忙碌而又欢快地响起来,看见了妈妈包的馄饨躺在白纱布上,薄薄的馄饨皮里,透出淡淡的粉红色,一只一只小草帽似的,“扑通扑通”地下在滚开的沸水里,然后盖上锅盖……不一会,屋里就飘满了好闻的馄饨香……
“小雨!电话!”正想得出神,听见小婵的声音在走廊里喊。
“嗳———来了!”小雨一面应着,一面立起身来飞奔过去———想着,准是妈妈打电话来了……嗯,妈妈煮馄饨的时候,一定想起我了。
“喂?”小雨拿起听筒。
“喂?”半天,那边才响起一个男孩子的声音,微微地带一点颤抖。
“请问,”原来不是妈妈,小雨不禁大失所望,“你找谁呀?”
“我……”又半天,那边那个男孩终于鼓起了勇气,“小雨,我是你高中时隔壁班的同学。”