还没开学，图书馆里有小孩子在看绘本，管理员是学校退休的老师，家里人把晚饭送过来，他边看非洲纪录片边吃面，戴着一副老花镜，眼镜上总起水雾。
周渔上个月来借过一本书，归还的时候也要登记。
图书馆里很安静，进去要脱鞋，面积确实不大，大概只有20平，书架上写明了分类，三个看绘本的小朋友在最外面，程遇舟也不是来看书的，随便拿了一本小说坐在垫子上。
周渔去儿童读物那边拿了本漫画，和程遇舟坐在一起，两人背靠着墙边的书架，中间隔了一个人的位置。
那边的小朋友时不时就发出一阵笑声，周渔翻得慢，看了几页就没什么兴趣了。
心情不好吗？
周渔摇头，程遇舟也没再多问。
从这条路就可以去江边，现在在修桥。
程遇舟说，开学之前去一次吧。
他拿出耳机，递给周渔一只，周渔愣了几秒才慢慢放进耳朵里，是周杰lun的歌。
图书馆里开着灯，光线很柔和。
周渔看着程遇舟手腕上的红绳，在他察觉到她的视线侧首看过来的时候，为了掩饰自己的失态随口问道，你这根红绳是哪里来的？
程遇舟回想起来，有一年春节，我回来过年，在街上遇到一个老nainai卖这个，说是保平安，我就买了一根。
他一直戴着，连洗澡都没摘过。
过年街上到处都是卖这些小玩意的。
别的小摊老板都很会吆喝，那个老nainai不会说话，但她最干净，编的花绳也最好看。
周渔装作不在意地问，我听说都是成双成对卖的，你只买了一根吗？
两根。
那另外一根呢？
已经是四年前的事了，程遇舟那时候在疯狂长个子，闲不住，天气特别冷也抱着球去球场，他记得那天是晚上，球场旁边摆满了各种各样的摊位，那个老nainai只有一个小矮桌，桌上整齐地摆放着自己一针一线缝出来的棉鞋和帽子，那些都是小孩儿用的东西，程遇舟第一次经过的时候是什么样，打完球准备回去的时候还是什么样，几个小时都没人买，老nainai年纪大，他看着心酸，就想着随便去买点什么。
他走过去的时候，有个女生蹲在小矮桌前，老nainai双手比划着什么，他看不懂，那个女生就告诉他，老人编的红绳有保平安的含义，她刚拔完牙，两边脸都肿得很严重，说话也不太清楚。
送给当时也想买的另一个人了，老nainai找不开零钱，我只想要一根，她也只要一根。
周渔摊开书本盖在脸上，哦~
原来他还记得。
雨下大了，雨水滴在台阶上溅起水花。
两人在图书馆关门前离开，只有一把伞，程遇舟说他淋点雨没关系，周渔看着他的背影，最后还是叫住了他。
要不等我到家了，你用我的伞。
好，程遇舟再一次从她手里接过伞柄。
雨比来的时候大，两人之间始终隔着一点距离，周渔的肩膀淋shi了，程遇舟举着雨伞不露痕迹地往她那边倾斜。
路过一家小卖铺，周渔停下脚步，我想去买糖，外婆喜欢。
程遇舟陪周渔进去，小卖铺里有个五六岁大的小女孩坐在电视机前吃辣条，周渔买的是那种很硬的棒棒糖，程遇舟记得老太太好像没剩几颗牙齿了。
外婆咬得动吗？
她慢慢吃。
周渔付钱之前又想起家里还缺别的东西，程遇舟就站在她旁边，她不好意思说。
一分钟后，程遇舟感觉到了，撑开雨伞去外面等，隐隐约约听见她跟老板说再拿两包卫生巾。
迎面吹来的风有些燥热。
程遇舟先送周渔回家，等她进屋后再用她的伞回家。
周渔打开门缝，探出脑袋往外看，他已经走远了，刘芬喊她，说锅里留了饭，周渔收回视线，关好门回屋。
外婆在看电视，周渔吃完饭后把碗筷收拾干净，从背包里拿了根棒棒糖，剥开外面那层塑料纸，递到外婆手边。
外婆，睡觉前要去厕所。
老太太已经不记得早上尿床的事了，我去过了吧。
再去一次嘛，周渔哄着她，看完这一集就去。
外婆笑笑，好嘛。
周渔等外婆睡了才去洗漱，头发擦到半干后坐在书桌前翻开试卷，抽屉里有一本相册，照片其实不多，大部分都是她小时候的，她自己已经不记得了，越长大照片越少。
初二那年她长了两颗智齿，总是发炎，疼得吃不了东西，周父带她去医院，拍了片子之后医生说要拔掉，虽然打了麻药，扒完还是很疼，当天脸就肿了，第二天肿得更厉害，谁见了都忍不住笑。
她不好意思见人，但还是心心念念每年一次的灯谜会，晚上带了顶帽子去了广场，她赢了两大袋洗衣粉，邻居还给她拍了一张照片。