里面看，把篓子绊倒了，马上钻进去，只看见它后半身。
没有吃的，连炭都是好东西。瘦鹃没有出声吓那畜生，她悲天悯人的以为可以没有炭烧，至多冷一些，却不忍心活活饿死一条狗。
这世上的所有生命，都有活下去的权利。
过完年第十天，床垫厂又正式开工。
迟宝络忽然嚷嚷着要做一件枕套，五儿把亭子间里的布料拿了几匹出来，供宝络挑。她把一个绸布包着的小包袱打开一看，是一段瓦灰闪花绸，闪出一棵棵的小梅桩。宝络见了，不由得咦了一声。
“小姐，这是大少爷买来的，您喜欢？我去同大少爷说一声？”五儿在一旁提醒道。
迟秉文正好同瘦鹃一起下楼来，宝络往瘦鹃身上瞟了一眼，忽然笑道：“这不是跟她那件衣裳一样！我正在那儿想着，她穿得真素，整天像个小寡妇似的来回晃悠。”
宝络又笑向秉文道：“原来是大哥你送她的！”
语气还同先前一样刻薄，瘦鹃却是一笑，置之不理了。
这天傍晚迟秉文照例到厂子里去接瘦鹃回公馆，半途中忽然响起了警报，拉长的一声声像是乌鸦一般徘徊在不远的上空，沉沉地挤压下来。
敌军的飞机每天都要在头顶上飞上一回。他们只得下了车，和所有的人一般，挤在一个门洞子里躲着。
头一回防空警报拉响的时候，瘦鹃还是怕的，这会儿却有些麻木了，甚至想着，趁早打起来吧，早点儿打起来，就早点儿结束了。
门洞子里挤满了人，有脑油气味的，有旧衣服气味的，棉墩墩的冬天，底下是各式各样无辜的人。瘦鹃踮起脚，越过人头上看出去，外面是明净的浅蓝的天。
他们的那辆福特轿车停在街心，轿车外面，是淡淡的太阳，轿车里面，也是太阳——单只这福特车便有一种原始的荒凉。
战争又要波及到这座城市。
联大要往大后方迁移，学生和教授们都要跟着一起离开。由于事出紧急，所以不得带上家属。
瘦鹃得知这个消息时只是愣磕磕的，愣了半天，才道：“你们什么时候走？”
“明天一早。”
瘦鹃忽然淡淡地笑起来，她看着他的脸，慢慢说道：“今天晚上，咱们出去走走，好不好？”
她没料到他要走。
瘦鹃没待他回答，便转身离开了房间，站在楼梯口把阿小叫上来，打发她去买了板鸭、鸭肫，和这城里出名的董糖、松子糕，凑成四色土产。买回来了都拿到秉文房里，叫他明日带着一起走。
天色苍苍的，风很紧。
迟秉文到底是陪着她一同出来了，两个人走在霞光路上，说的都是些不相干的话，他们一边走，一边在那里谈了半天，但是两个人的心里都有一个相同的禁忌，绝口不提明日的离别。
想不到他们两人第二次的散步，是在今日这样的情景之下。
舍不得说回去。瘦鹃抬起头，只看见那一片空明的天，和天上细细的一钩淡金色的月亮。
上一回看见这样的月亮，还是在那次陈公馆里举办宴会的时候。
这一段路很不好走，太凄清了，路灯只在那里旁若无人的亮着，北风肆无忌惮的刮过来，没有一丝遮拦。
街道两旁的橱窗都关了，排门上的很紧。只有路边的灯光雪亮，照到街沿上，秉文穿的什么衣服，脸上什么样子，瘦鹃都看得一清二楚。
立领的黑大衣，洋西装，白围巾，还有一双凝重深沉的眼眸。
她笑起来，“你这样穿真好看。”
秉文道：“那你要记住我这个样子。”
“明早我送你。”她忽然没头没脑的接了一句。
秉文沉默了很久，才终于道：“好。”
瘦鹃这天晚上心chao起伏，也不知道是什么时候才睡熟的。
一觉醒来，天还没有亮，外头仍是浓浓地一片黑夜。瘦鹃看着秉文还睡得很沉，贵妃榻前的地上落了许多香烟灰。
她忽然就下了床来，单薄的身影透过月光投在地板上，长长的一个影子。
她凑在他的脸前，细细地把他的眉目一一的看过去，她数着他长长的睫毛，情不自禁的闭起眼来，在他的脸上轻轻地落了一个吻。
等到她再次睁开眼时，却看到他在那里静静地盯住她看。瘦鹃怔了一怔，脸色红了又红，嘴角浮起一个浅浅地微笑，她道：“你还没睡？”
秉文从毯子里伸出一只手来，轻轻地搭在她的颈间，稍稍用了一点力气，便把她的身子带向了自己的身边。“睡不着。”
“为什么……？”她低下头，明知故问。
他笑，“你又是为什么？”
空气里是难言的静默。
她忽然道：“因为，舍不得——”
秉文震了一震，道：“哦？”
他不作声了，把手抚上她略带了些细纹的眼角，一点点地凑上来，吻住了她的唇。黑暗里两具身影