他求婚的照片。
从小到大。
每场的合照。
池栀语顿了好几秒，感到下面还有很多页，神色微僵，指尖轻轻的翻了一下。
这次的主角只有她。
但不同于之前的所有照片。
第一张，是她五年级的时候，第一次在谢野面前跳舞的照片。
再往后，是初中的每次表演，再到高中毕业典礼时，她在舞台上跳舞的所有照片。
而每一张都像是用手机偷偷拍下的，像素有些模糊，但中央的她，清晰明了。
其中有张是池栀语要求谢野帮她拍的照片，然而在这之前，他早就偷偷拍过了她每次跳舞的照片。
记下她每次的闪光，每次的耀眼。
只是她不知道。
也只有，她不知道。
池栀语的眼眶一热，脑海里忽而想起了上午谢野刚刚说的话。
——“你的事，我都记得。”
所有的一切，所有和你在一起的每个瞬间。
我都记得。
从那年我们初见时，再到你进入我的世界与生命中的，我都不曾忘记。
门边的声音出来，池栀语抬头看去。
谢野看着她的神情，视线一移，忽而注意到她手里拿着的相册后，稍稍一顿，随后迈步朝她走来。
池栀语捏着相册，压着情绪，话语轻轻问：“怎么拍了这么多照片？”
谢野走到她身边，垂眸看了眼照片上的少女，“嗯，想留个纪念。”
池栀语顿了下，“什么纪念？”
“当时怕我们俩以后如果没在一起。”谢野扯起唇角，轻描淡写道：“我好歹有个照片能看。”
池栀语瞬时垂了眼，哽咽道：“......为什么会怕？”
闻言，谢野垂眸看着她，忽而淡笑了声，“池栀语。”
“我当然也会怕。”
......
从意识到自己对你的情愫开始。
也曾以为是不是只是对你的错觉，只是和你接触得过于熟悉，把这份亲密当成了喜欢。
我焦虑也疑惑过，可随着每日和你在一起的时间里，不自觉的在意着你情绪，在意着你所有的话。
而当你依赖我的时候，满足感渐渐占据了心理。
如果可以，我想要一直和你在一起。
这个念头升起的那一刻。
他确定了那份感情是什么。
可他却不敢说。
和她在一起的日子里，他一点点的满足，却又一点点的想要更多。
能不能，不再只是朋友。
他能不能，和她在一起。
可是他不确定她的心，如果没有。
什么都没有。
如果只是把他当成了那所谓的青梅竹马，只是亲密的朋友。
那他能做什么？
谢野曾想过，打碎了那层界线后，迎来的会是什么样的结果。
池栀语会逃避，也会果断的离开，不再和他接触。
可能就连最后那唯一存在的青梅竹马关系，也会破碎。
所以他，不敢。
他失败了。
想过，就这样吧。
就这样保持着那层能和她在一起的关系继续下去，就算只是当着所谓的邻家哥哥，那也是能和她在一起。
只要她没有喜欢的人，只要还没有任何人把她夺走，就这样一直下去。
就好。
这个卑微又自私的想法，头一次让谢野感到了挫败。
也让他清晰的，明白到了自己的懦弱。
只是因为，害怕失去她。
失去那个能呆在她身边的唯一借口。
所以。
那他就放弃他的贪婪，就这样当着朋友也成。
她不要离开他就好。
谢野怀着这样的心态迎接着和池栀语在一起的每一天。
看着她的笑容，看着她的悲伤，也看着她对自己的依靠和情感。
然后再偷偷记录下她所有的瞬间，保留下他和她在一起的点点滴滴。
直到那份执念漫溢出来时，他想要更多，也害怕了更多。
......
话音传来的一瞬间，池栀语看着泪珠砸落在相册上。
他也曾害怕过。
和她一样的害怕过。
池栀语想起了以前吴萱问过她的问题，如果谢野也曾和你一样喜欢却又害怕失去你，那你们俩不就会错过了对方。
所以不试试怎么知道？
对啊。
不试试怎么知道。
池栀语抬眸看着自己永远想得到的少年，已经属于了她。
谢野从她手里拿过相册，轻轻合上想重新递给她时，池栀语转身，伸手轻轻抱住了他的腰，低头埋入他的颈窝，喊了声