人。他听着阿娘的心跳，听着她细细念着小鱼头，从滚烫到冰冷，从微弱到万籁俱寂。
他不敢松手。
“将军，请您先让开，容草民给殿下施针。”
医师见他魔怔似的不肯松手，不得已将针先往他身上招呼了下去：“将军！请您醒神！”
楚思远脸色煞白，疼得一抖，这才回过神来松开她，声音沙得厉害：“救她。”
罗沁上前解开不归束紧的袖口，让医师施针，微微哽咽着：“殿下不会有事的，已有了对症药方，不会有事的。”
可是医师施过数针，冷汗却不停冒：“殿□□质特殊，好似不止有时疫作祟，还有其它毒素……”
楚思远神思恍惚，听着罗沁慌张的叙说和医师的束手，想起了那些和花猫小雨荒谬的换身移魂的幻梦。
养正殿桌案上常备玉碗，浓重的药味充斥着压抑的华丽深宫，陷在深重夜色里的人垂着眼，点着无休无止的困相思，任由边上的药寸寸凉透。
他握着她滚烫的手腕模糊地想，她离开华贵安全的笼子来到我身边，我却躲了她三天，放着她受这人世侵扰。
医师满头大汗地医治，委婉地劝他离开：“将军不如先到别处等候，以免沾染了疫毒。”
楚思远摇头，嘶哑道：“没事，我不会打扰你们的。”
不知道是握了兵戈太久，还是她比之从前更为瘦弱，他握着细弱得不堪用力的手腕，觉得稍不注意她就融化了。
“……我想守她，别赶我走。”
陷在病榻上的不归沉沉闭着眼，什么也听不见。震耳欲聋不在此刻，诛心在前尘。
*
“为什么拒绝皇位？”
开景二十三年，长丹城郊，不归问他。
郁王楚思远把玉玺和遗旨推还给她，摇头说：“我没有资格。”
不归漠然：“定王、康王为了这两样东西，争得反目成仇，如今你却告诉我，你不要。既然不要，何必赶回来蹚这一遭浑水，据守东北边境为王，没有人能奈你何。”
楚思远道：“长姐在这里，我不能不来。”
“如今你离开孤为好。”
他重了语气：“我不会走。”
不归看向他，厉声道：“不争便不要来，国都比边境更危险！”
楚思远忽然出手摘下了她的眼罩，托住她后脑勺逼近，几乎要望进魂魄里：“谁说我不争？”
他一字一句，凶狠不已：“我来争长姐的安康。”
不归原本视线便模糊，听此眼中所见更乱得一塌糊涂。
楚思远动了气，盯了她好一会才松手，握着腰间的剑柄起身离开营帐。
“长姐是我在世上唯一的牵挂，你不用再想着推走我。生老病死，除却最后一条，我都不会离开你。”
*
“威亲王带着昌城军和少将军撤走了。”他挑开帘帐进来，“长姐，这仗不会再打多久了。”
不归迅速藏起治病的猛药，转头看向他：“孤方才也知道了。外域人趁火打劫，大楚损失惨重……国中不能再混乱下去了。”
楚思远解剑过来坐下，眉间有急迫：“那你想怎么做？”
“时疫扫荡国都，也不能再打下去了。”她取密信给他，“我寄休战书给思平，只要他愿意签协约，玉玺交给他。这是他回的答复，你看看。”
他不看信只看她：“交给他后，长姐准备去哪？”
不归没想那么多，只摇头：“届时还得再留长丹一阵，得把眼前这些灾祸料理完。”
“然后呢？等到一切尘埃落定之后呢？”
那时她想，待风平浪静后，便找个山明水秀的僻静去处，安享剩下的这几年。
但看他眉间急切的期待，不归踟蹰了一会，转了个弯：“待一切安顿好，我想去游山玩水，不掺和国都、皇室之事了。”
楚思远戴着袖甲的手按在了她手背上，紧张地说：“东北境辽阔，有别番壮丽，长姐……不如先去那边游玩？”
不归怔了片刻，寒冷铁甲压不住他的温度，炽烈得让人拒绝不得。
“长姐……觉得如何？”
不归展了眉，轻声应：“好啊。”
他克制不住雀跃，起身在营帐里走了好几圈：“那、那，我们何时与大哥他们商谈休战？”
“很快，三天后。”
“哦、哦，快点好。”话落他又补充，“我是说，快点于国于民都好。”
不归看着他蠢蠢欲动似的举止，刚想和他说话，他又着急地挑帘往外走：“我这就去安排三日后的布防。”
不归应了好，看着他兴冲冲地往外走。
她原本想叫他好好坐下，给他试试预备下的弱冠衣冠合身与否。
若舅父未暴病，长丹未逢战，他该有一场天下瞩目的弱冠礼。
思远，望你康健顺遂，再不受征战风霜，水远山长地安然一世。