到那时，她青春已经过半，后悔都来不及了。
可他又不舍得放手。
·
汪从悦不说话，秋枕梦失望地站起来，将挽起的袖子撸下去。
“小哥哥，这么些年，你给我的物件，除了头一年那只银簪子以外，全都在这儿。”
她吸了口气：
“簪子没乱丢，当年好容易有了值钱的东西，便送给县里的官儿，求了几年庇护。说起来，凭这恩情我也不能逼你，你不愿意，那就罢了。”
秋枕梦说着就往外走，回了自己住的屋，背起包袱。
丫鬟正坐在暖阁炕上缝衣服，瞧见了，赶紧上来拦：“姑娘，您这是去哪儿啊？”
“我回自己家去。”
丫鬟慌了神，死死拖着她，急道：
“姑娘，您好好的走什么？婢子本就是老爷买来，专等着伺候姑娘的，要是您走了，家里再没旁的女主子，老爷不养闲人，岂不是要把婢子卖了？”
说着，丫鬟就哭起来。
她哭，秋枕梦更想哭。
这么多年里，她看着未婚夫的信，心里头甜滋滋得很，瞧着画，就能在脑袋里勾勒出他所有表情。
凭着这些念想，她扛过了官媒逼婚，扛过了一路上的艰险，风里来雨里去地赚钱找人。
谁知道种种辛苦，简直是媚眼抛给瞎子看，全都喂在狗身上。
未婚夫明明待她那样好，盼着和她团聚，连丫鬟都提前配上了，可就是对她的坚持视而不见，总让她好好想想，嫁给别人，还不回答她的话！
十年不见，难不成他以为自己涨了一辈，变成她爹了吗？
秋枕梦看着丫鬟哭，脑壳都大了，安抚道：“别害怕，你家老爷人还是不错的。”
“那只是对着姑娘的老爷。”丫鬟哽咽道。
未婚夫不打算和她过日子，她不能把后半生时间浪费在这里。
秋枕梦一狠心，背着包袱便出了屋，丫鬟追出来，拖住她包袱。
正混乱间，一道人影走进庭院，高挑而清瘦，午后阳光流在他身上，浅浅一层金。
丫鬟瞧见他，哭声便止了，松开手，低着头默默流泪。
汪从悦站在牵牛丛边，只扫了丫鬟一眼，视线便停留在秋枕梦身上。
他快步走过来。
都这个时候了，秋枕梦竟然还有心思看他的步子，依旧是仿佛丈量过的刻板。
汪从悦到了她面前，睨一眼丫鬟，丫鬟旋即退回了屋子。
此时院中无人，他抬起手，像要环住秋枕梦的肩，然而还未落到衣衫上，便又蓦然收回。
“孤身女子在外面多有不便，留下来，我时时刻刻照看你，不好吗？”汪从悦说，眉间微微现着一条痕。
他像一只猫。
秋枕梦脑海中忽然蹦出这么个念头。
在她以为被抛弃的时候展露温柔，在她以为被接纳的时候悄然退开，若即若离，忽远忽近。
叫人难过。
秋枕梦没回答，自腰间解下那只佩，大头黑鲤鱼粗糙的雕刻线条，衬得她指掌白皙光润。
“这个我用不上了，给你吧。我只跟和我过日子的人住一起，你既然不打算要我，留下也尴尬。”
“你……别胡闹。”
汪从悦眼里不带半分笑意，隐隐避开她的视线，似乎没词了似的，重复着“别胡闹”。
这次他反而说得多了些。
秋枕梦怀疑他平日里从没说过这么长的话，声音中竟杂了疲累：
“好生嫁人，得个正经名分，生儿育女，闺房之乐，你都没经过，做什么定要跟着个阉人过？我原想着等你嫁了，我护着你，你过得顺遂就罢了，过得不好了再回来，我总是能养得起你的。”
汪从悦微不可察地叹口气，调子终于有了高低起伏，叫人能窥得一二情绪：
“跟我有什么意思？女儿家最重要的东西，我半分都不能给，到时候你想走，我定不叫你走，得个半辈子后悔，值什么？”
秋枕梦仰头看他，托着玉佩的手悬在半空中，倔强地没有收回。
她说：“可我就是在等着你。以后怎么样连影儿都没，可我若嫁了别人，眼下定会后悔的。”
她只想嫁给一个人。若那人不要她，她便自己过一辈子。
秋枕梦举得酸了胳膊，也不见汪从悦接过玉佩。
他眼尾沁着红，只定定地看着她。她顺了顺被风吹乱的鬓发，蹲身将玉佩放在地上。
“还你。”
视线里忽然飞过十年前岭门的大雪。
·
那年雪下得很厚，入夜更难熬，门时不时便会被砸开，娘卖绣品勉强换的粮食，眨眼间便被抢得干干净净。
狂风卷着雪吹进卧房，冻得她发抖。
娘捂着她的嘴，搂着她。
“那是咱们的东西，娘，让我抢回来吧，我饿，娘，我饿。