是薄得可怜。
“嗐，刘志没跟你说吗？早些年他还没出去打工的时候，上山砍柴摔断的。”
妇人倒是比她乐观，热情地招呼她们。
“坐，快坐，老头，给倒杯水。”
老人从外面烧开的铁锅里舀了一瓢水倒进搪瓷杯子里，颤颤巍巍端了过来，又拿袖子抹了抹屋里仅有的一张长凳，眼巴巴地看着她们，示意她们坐。
宋余杭把水接过来放在了桌子上，那杯子里外都不怎么干净，也不知道用了多久了，但却是这屋里能看得上的日用品之一。
林厌和刘志认识的时间不长，立场又不同，哪里会聊起这些。
此行不过是想来替他看看他的父母。
“坐就不坐了，我们一会就走了。”林厌谢绝了对方的好意，又想起他还有个妹妹，于是环视了一圈屋内。
“他妹妹呢？”
说到这里，妇人眼眶一热，泪就滚了下来：“前些年得了一场病，去了。”
老头也站在旁边唉声叹气地掐着眼睛。
林厌来之前已经做好了他们很穷很惨的准备，却没想到会这么穷这么惨。
两位老人，一个瘫痪，一个哑巴，还有一个女儿，竟然也意外身亡了。
林厌觉得自己开口说话都有些艰难：“你们……告诉他了吗？”
妇人摇头，拿手抹着眼泪：“没有，他在外面一个人打工，已经那么辛苦了，这事我们也就没跟他说，况且……”
老人略微停顿了一下，似有些伤感：“也联系不到他，每个月他都会准时寄钱到镇上的邮局里，他爸再去拿，我们也想着给他寄些东西，或者写封信，又不认字。”
刀尖上讨生活，有太多的身不由己，不和家人联络，才是对他们最大的保护。
林厌忽地想起二人最后一次谈话。
她盯着窗户外面逐渐亮起的天光问他。
“你有什么特别想回去的地方吗？”
少年人脸上露出一丝笑意：“有，想回家了。”
他的家人，他年迈的父母，还在牵挂着他，可他再也回不来了，娶不到媳妇了。
林厌敛下眸子，掩去了眼底一闪而过的水光。
宋余杭把手放上了她的肩头。
林厌回头看她，勉强打起Jing神笑了笑，不让二位老人看出端倪。
宋余杭把带的东西拿过去，又摘下了背包往外掏：“四套保暖衣、一床电热毯、两箱牛nai、一些水果、面包、副食、营养品……”
这已经是两个人能拿上来的最大限度了。
林厌也翻着自己的钱包：“这些钱也给你们。”
二位老人看的眼花缭乱，几次张嘴都没找到合适的时机打断，见林厌开始往外掏钱，妇人急了，从床上坐起来拉住她手腕。
“使不得使不得，你们来我们已经很感激了，钱万万不能收不能收。”
旁边的老人也把头摇成了拨浪鼓，一个劲儿啊啊着。
林厌手里还捏着红票子，进也不是退也不是。
搁她以前的脾气，钱一扔就走了，可是对着这一家人，她忍心，刘志能忍心吗？
宋余杭走过来把她手里的钱抽走，端端正正叠好，塞进了老人的衣兜里。
“拿着吧，这钱不是我们给你，是刘志给你们的，这是他的工资，年终奖。”
她再三强调，二人老人才勉为其难收下。
妇人看着她们，又想到那钱，那个数目比他从前寄回来的多了太多太多。
也不知道为什么，心里有一丝不好的预感。
“他……他咋不回来……要你们来？”
林厌一生从不撒谎，这是头一次，看着二老黝黑的面颊和通红的双眼，撒了一个善意的谎言：“他……他工作很卖力……干的很好……厂里离不开他……”
妇人听到这里，脸上浮出了一抹欣慰。
“不错，也算是出息了，你告诉他，好好干，别急着回来，家里啥都不缺。”
言谈间，老人煮在锅里的吃食好了，不过几筷子面，都断成一截一截的，用铜碗装了起来送到她们面前要她们吃。
碗里没什么油水，漂着寥寥无几的咸菜。
东西既然已经带到，林厌便准备离开了，她从钱包里又抽出一张照片搁在了床上。
“饭我们就不吃了，该走了，这张照片，还给你们。”
那是刘志出发前带走的唯一一张全家福，现在终于物归原主了。
妇人轻轻抚摸着孩子的脸，又翻来覆去看了又看。
那照片背面写着他的家庭住址，与小小的心愿：回家。
没有落款，也就没有归期。
宋林二人一出茅屋，林厌就忍不住了，微微弯起唇，拼命向上看，还是哭了出来。
宋余杭揽过她的肩头，一只手替她揩着眼泪。
她们走出不远，身后有动静。
老