“那现在呢，你是怎么想的？我不会在同一个坑里跌倒一次又一次。如果你没有做好要一直走下去的准备，那我们也没必要重新开始。”
程昱双手交叉着摆在桌前，抬起眼目光如炬，语气犹如给病人家属下最后通牒的主治医生。
落在宁宥仪的耳朵里那些话却只有一个含义，你要爱他，或是死。
“我妈妈和你爸爸……”
“无所谓，他们知不知道都可以。我爸只希望我和自己爱的人在一起。”
没说完的话被截断，宁宥仪听见他的回应睫毛轻颤着，抬起眼有些不敢相信地看着程昱。
程昱见她的眼神突然闪烁，没好气地拿起勺子舀了一碗粥，动作斯文地开始吃早饭。
为了这样一个没头没尾的破理由，这个女人就能甩了他两年没有任何音讯。即使重逢后她一直粘着他不放，百般纠缠，程昱心中仍然有些愤慨。
还没来得及吃两口，就见对面的人将下巴支在手背上，伏在桌面又可怜巴巴地抬眼盯着他。
“干什么，不饿吗？”
程昱伸手将剩下的半碗粥递到宁宥仪面前，依旧没有分给她半个眼神。
从她趴着的视角往上看，少年下颌线的走势更加分明硬朗，冒着青的胡茬弥散着荷尔蒙的气息，和他指节分明的修长手指一般，都充满了性张力。
“程昱……你刚刚说爱我了。”
小小的声音在桌边响起，宁宥仪眨着一双大眼睛面目虔诚，语气中却不由自主带上了腻人的劲。
程昱紧绷了许久的表情终于有一丝松动，这个人实在太懂得怎么对他撒娇了，这谁他妈顶得住。
“你脸皮还挺厚，惯会抓重点的。”
程昱漫不经心地瞥了她一眼，语气依然不善。宁宥仪靠在椅背上笑得前仰后合，小梨涡深得能盛深冬的酒酿，食欲大动转头消灭了半盘烧麦。
阳光越来越炽热，街边人声鼎沸，来往的游客纷至沓来寻找吃饭的去处。
宁宥仪拿筷子比划着程昱夹到她盘子里的肠粉，装得满腮帮子鼓鼓囊囊的，终于等到一束暖阳透过窗子照耀到她的脸上，在那个无比温馨的瞬间落下泪来。
程昱见她前一秒还吃得欢天喜地，下一秒却突然撇了嘴角，变脸变得比翻书还快。
“再说一次吧……程昱……你再说一次爱我好不好。”
程昱不知道宁宥仪毛茸茸的脑袋瓜里在想些什么，整个人突然变得像水做的，动不动就开了水龙头，且毫无任何征兆。
只见她小小的鼻头哭得通红，哽咽着说不出一句完整的话，仿佛听不到这句话就要肝肠寸断一般。
一边却还没忘记忙着嚼饭，甚至还送了口粥顺了顺。
他好笑地看着她哭得又打了个嗝，现在可比从前在一起时又难哄了许多。
“又哭什么。老子推了一堆事，周末起个大早陪你和一群小屁孩来爬这破山，图什么你不清楚？你倒真是没良心。”
宁宥仪就着抵在她鼻子上的纸巾醒了醒鼻涕，抽搭搭地听程昱数落着她。面前那只好看的手动作轻柔地擦去了她的眼泪，还力度不轻地顺带掐了一把她的脸蛋。
“我不是恋爱脑，不会因为你就放弃自己想走的路，你和我热爱的事情也并不是互斥的单选题。宁宥仪，你要学着信任我。遇到任何事情不要跑，要先和我沟通，听懂了没有？”
眼泪在程昱最后的一番柔情中彻底偃旗息鼓。宁宥仪懵懂地点了点头，却还不甘心地又追问了一句，只想听他亲口说出那句话。
从前程昱在一起时也对她很好，举手投足间宁宥仪都能感觉到自己真切地被爱包围着，但他却也很少说爱她。
只有在一次聚会程昱喝醉后，晚上回家抱着宁宥仪说什么都不肯撒手。
一边絮絮叨叨地不停说着宝宝我好爱你，一边非要给宁宥仪看自己小时候最喜欢的飞机玩具。连她去上厕所都要贴身跟着，怎么甩也甩不掉。
程昱将最后一个烧卖塞进宁宥仪嘴里，拿抽纸擦了擦她嘟着的小嘴，利落地拿起外套站起来说：“走了。”
两个人终于吃完了这顿跌宕起伏的早茶，牵着手越过热闹的集市，悠闲地散步走回民宿。
一路上宁宥仪撅着的嘴就没放下来过，像八爪鱼一样缠着程昱，使出了浑身解数也没能再从他嘴里撬出半句好听的话。
微信群里几个少年正热火朝天地分享着清晨拍到的云海。淡紫色的云雾盘旋在层峦迭嶂的山间，宛如仙子的眼眸般至沁至纯。
以往最聒噪的两个人却从头到尾都没有说话，只从一张其他人拍的照片里，看见程意微正越过喧嚣的人chao，望向周子淇随风飞扬的长发。