他执行着所谓的正义，就像满足世人猎奇情绪的符号，并不是一个活生生会疼痛的人。“我当然担心你，会死在我的公寓。”她担忧地望着他浑身血迹的模样，“没办法坐出租车了。不过路并不远，我给你带路。”这个夜晚，她对他悉心照顾。他陷入短暂晕厥。听她在床头上抱着膝盖，呢喃着最后的抉择。原来她心仪的人，就是白天的他。可她不能表白了。因为天一亮。她就会和公司高管一起试婚纱。由于照顾了他一夜。第二天，她几乎缺席了这次的约会。时值黄昏，她忐忑地询问他，能不能骑着摩托车送她一程。少女的心思多么昭然若揭啊。只要男人愿意陪她去婚纱店，就能看见她穿白纱的漂亮模样。原来夜幕里，他威胁她的时候。她就嗅到了这个男人身上的烟味。和她白日里在意的同事，一模一样。她邀请道：“你在玻璃橱窗外面等等我，可以吗。”他英隽又沉晦，不懂她深谙下贱迷人的撩拨之道。明明马上要和别的男人结婚，还这么勾引他。所以现在她要换上最漂亮的一套礼服。让这个英漠沉晦的冷酷男人，做出抢婚的决定。殊不知他的内心早已经冰火交煎。想让他跌入梦中。那就用最梦幻的粉紫色，作为底色，再用蓝色晕染。层叠的珠缝，纱褶，搭配无数的钉珠。背上露出单薄到让男人怜惜的蝴蝶骨。羽毛袖作为肩颈的延伸，再搭配坐在后座，会宛如薄翼蒙住长发的纱雾。——她随时都渴望着嫁给他。裙摆上布满了金银亮片。就算永远和他街灯晚餐，也能被宠成公主。草稿纸被翻卷。笔尖到了下一页。她是风华绝代的好莱坞演员。住在洛杉矶的一条最著名的街道上，拥有大明星的豪华别墅。十九世纪二十年代，好莱坞的制片厂就坐落于在这里。她拥有最坏的原罪——虚荣。但她撑得起这种荣耀。
因为所有人都为了见她一面，感到欣喜若狂。粉丝的情信成千上万，从世界各地寄来，来为她百无聊赖的纸醉金迷中，增添一点温情。这一年，那些著名的电影导演，费里尼，伯格曼，维斯康蒂，都还年轻，还没有大放异彩。而她在港湾边，抽着烟，喂鸽子的照片，已经登上了新一期《纽约时报》的头版头条。她已经在媒体的镁光灯和喧嚣里，渡过了整整十五年。那些铺天盖地的喝彩巨浪。她已经习以为常，敷衍地露出招牌微笑，仿佛永远也不会腻烦。女人快三十五岁，是比彗星更加闪亮的美人，却对声名琅琅不怎么感兴趣。她浸没在酒Jing，药物和男人们的温柔乡里。景煾予是一个青涩又频频碰壁的小编剧。他为了躲避追债的人，躲进了她的车库。姜蝶珍讲到这里。景煾予唇角带笑，打断道：“为什么我非要负债。”姜蝶珍揉了揉醺红的脸：“这样你无处可去，我才能包养你呀——至少，《日落大道》的剧本是这种类型，我只是改编一个好结局嘛。”“原来宁宁喜欢拯救我的戏码。”他笑了一下，嗯，您继续。“女人在二十岁那年，拍摄的《女王凯蒂》，就已经到达家喻户晓的地步了。”这种身份差距极其不对等。让十八九岁的青年心里，溢满chao热的心思。他只想仰望她，追逐她，最终得到她。寄住在她家里的每一天晚上。他都像最有耐心的猎手，盯着猎物的咽喉。他想从这群男人中间，脱颖而出。她浑然不知少年春心。每个夜晚，都在窗户后面和不同的男人跳舞。那些追随她的狂热信徒，都孜孜不倦地来到她的花园栅栏前，倾听美妙又空灵的舞会音乐。就像她根本不屑于，拍摄爱情电影的剧本。没有人比她听过的情话更多。她上一部饰演的电影，是尤金·奥尼尔《天边外》中，被一对兄弟热衷的邻家美人。为了得到她的垂青。兄弟阋墙，父子反目，仿佛一种稀松平常的事情。男人很有耐心地蛰伏了很久。十年。十年以后他的剧作上映，名字叫《最终赔偿》。虽然难以启齿，片中蛇蝎美人的原型就是她。他痴迷于她的灵魂，觉得一定长着山羊图样。但即使她是恶魔，也是最夺人心魄的所在。发布会那天。