app里掉落的那些花瓣，每重生一片，就能重新找回一张乔言最不舍得丢失的记忆照片。所以从玫瑰花出现的那天开始，乔言只得乖乖按照规则，每天跟被下了降头一样乖乖登陆app，点击拯救花朵。
而每一片花瓣中，不仅有照片，还同时附带一封程曦的道歉信。
乔言觉得受之有愧，因为错的不只有程曦，还有他自己。只单方面地接受道歉，让他特别的不安，这种不安，甚至让他忽略了道歉信内容逐渐从歉意变为了爱意地表达。
救回第三片花瓣的那天，乔言早上出门时发现，房间门把手上被人别上了“小礼物”——一朵玫瑰花。乔言把花捡起来，默默地插在了房间的花瓶里。
玫瑰花一送就是好几天，每天早上都不会迟到。
几天后的一个清晨，乔言还没起床，就听到自己门口围了一群小朋友，悉悉索索地翻着塑料袋，几个人还不时说几句悄悄话。
“乔老师怎么把好吃的放在门外？”
“是不是给咱们买的？”
“还有一朵花。”
“我想吃那个草莓味的饼干。”
突然“啪”的一声，一个小朋友委屈地问“你打我干嘛？”
另一个底气十足地训斥道，“乔老师没说给我们，我们就不能乱动！”
乔言打开门，就看到地上放着一大包零食和一朵玫瑰花，五个小朋友围着塑料袋整齐地蹲成一个半圆。小朋友们看到门开了，赶忙站起身准备逃跑。
“都过来，跑什么跑。”乔言把玫瑰花抽出来，塑料袋递给几个中最大的孩子，说道“里里，叫所有的小朋友去活动室，把零食分享了。”说完，几个孩子就兴奋地喊道“耶”。
“还有！”乔言又补充道，“记得给院长妈妈她们留一份。”
“知道啦！”叫里里的小朋友提着袋子信誓旦旦地说，“我先给妈妈们一人送一份，再和弟弟妹妹们分享。”
乔言满意地点点头，说道“去吧。”孩子们得了允许，立刻向活动室跑去。
照例把玫瑰花插在花瓶里，乔言看着里面整整齐齐的六朵玫瑰花，虽然他给水里加了阿司匹林，希望能让花开的再久一点，但是第一天的那朵，还是有点蔫了。
随着花朵的不断增加，乔言越发地想念程曦，同时这种想念也在不停地折磨着他的自尊心。他不知道该怎么回应程曦的这份爱意，但也知道再躲下去，对程曦太不公平。
凌晨两点，程曦关掉车灯，绕行到福利院后墙外停下。
下车后先是谨慎地听了会儿院子里的动静，然后才拿出车里的两袋水果，先把两个塑料袋提手相互绑好，再蹑手蹑脚地挂在墙头。接着他往回撤几米远，朝手心呵了口气，相互搓了搓后一个小跑冲刺就翻上了墙。骑上墙头后他不敢多耽误，“咚”地一声跳了下去。
乔言批着外套隐没在树下，他眼看着塑料袋挂上围墙，又目睹了程曦飞上墙头后迅速落地，最后拎着袋子从墙角的Yin影下走出来，悄悄地将袋子放在他的门前，再一瘸一拐地离开。